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১০ই জুলাই, ১৯৩৫ 


মুজফফর আহমদ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু-_ 
অনুবাদক । 


»লা। নে, ১৯৪৩০ 


লেখকের বক্তব্য 


বইখানি লেখা হয়েছে বাস্তবতার উপর একটু পিশেষ জোর দিয়েই, হা, 
সেদিক থেকেই চেষ্টা করেছি। আঙগকের এই যুগে যাঁদ বীরত্ব গার শ্টায়ের উপর 
মানুষের শ্রদ্ধ। থেকে থেকে, তাহলে এই বইয়ে ধার| ভিড জমিয়েছেন ঠাদের 
গ্রশ'মা করতে শক্রও বুঝি কুষ্ঠিত হবে না। লেখকের তো মনে হয় সে-নতায় নিষ্ঠা 
মান্ষ একেবারে হারায় নি। কিন্তু হাঁয়। তার দেগ। তে! তেমন ভাবে মেলে না! 
তাই ঘটনা-সংস্থান আর পারিপাশ্বিকতাকে বদলে দিতে হলো, বদলে দিতে হলো! 
নাম ধাম আর তারিখ_যাঁতে ক'রে শত্রু তাদের হ্িশ না পায় তাই বদলালাম। 
বইয়ের 'আঁমি' যে লেখক স্বয়ং নন একথ| বলাই বাল্য, কিন্তু বইয়ের প্রতি 
ঘটন! তাই বলে কাল্পনিক নয় বর' বর্ণে বর্ণে তা সতা--€জন ক'রে দেখতে হয়েছে 
পদে পদে। আদর্শের জন্য ধার। দুঃখ সইছেন, ঠাদের হাতে দিলাম বইখানি | 

লেখার সময় : 
+১৪-এর ১৩শে ফেকুয়ারি এইচ. এল 


"থেকে 
১৯৩৫-এর ১৭ ভুলা 





সত পপ ০ ক পরল শস ল শত 


ৃ্‌ হিটলার-জা্জা নার আইন, ১৪শে পপ্রিল, ১৯৪৭ সাল 
যে ব| যাহার! কোনে গল গঠন এব' ভাভার অগি টিকাহয়। রাখিবার 
প্রচেষ্টা করিবে." 

যেনা যাহারা ইশতাগার ধা পৃশ্তকা প্রকাশ এব" বিচরণ করিয়। জখ- 
সাধারণকে প্রভাবি করিবার প্রচেষ্টা করিবে--' 


তাহাদের শাস্তি-সৃত্যু। 









মি 

জার্যানী। ১৯৩৩ সাল। ধনতন্ত্ের চরম সঙ্কট তখন উপস্থিত। ঘে বুর্জোয়া 
গণতন্ত্র রুটির পরিবর্তে জনগণকে ভোটের অধিকার এতদিন জুগিয়ে আসছিল, 
তার্দের মুখোশ খসে পড়ল। নির্লজ্জ ভাবে প্রকটিত হলে! শোষক সমাজ- 
ব্যবস্থার ক্ষয়িষুটতার বিকৃত রূপ। সেই বিরুত রূপ ফাসিজম। কিন্তু হঠাৎ 
তার আবির্ভাব সেদিন হয়নি । জার্মানীর মাটিতে তার বীজ পড়েছিল বছদ্দিন 
আগে--১৯১৮ সালে। সেদ্দিন জার্মানীতে এসেছিল বিপ্লব, মৈনিক আর 
শ্রমিকদের বিপ্লব, জনগণের বিপ্লব। সামরিক শক্তির পতন ক্ষমতা এনে দিল 
সর্হারাদের হাতে। বুর্জোয়া আর পুরোনে। সামরিক শ্রেণী বাধা দিতে সক্ষম 
হলো না। কিন্তু এত সুযোগ সত্বেও সেদিন জার্মানীতে সোবিয়েত গড়ে 
ওঠে নি, সে এক ট্রাজেডি এবং মেই স্বাজেডির নায়ক সোশ্াল-ডেমোক্রাসি। 

জার্মানীর সোশ্যাল-ডেমো ক্লাটিক পার্টি একদিন মহান্‌ বৈপ্লবিক এঁতিহের 
উপর গড়ে উঠেছিল। তার শৈশব পুষ্ট হয়েছিল মার্কস-এঙ্জেলসের ভাবধারাক় । 
তার পুরোধা ছিলেন বেবেল আর লিইব,নেকুট। গত শতকে বিস্মার্কের কৃট 
সাম্রাজ্যবাদী দমন-নীতিকে একদিন পরাস্ত করতেও সে লক্ষম হয়েছিল। 
কিন্ঠু ১৯১৮ সালের আগেই সে তার সেই মহান্‌ উত্তরাধিকার থেকে চ্যুত 
হয়ে পড়েছিল। সে চাইছিল ধনতঙ্গ আর ক্ষয়িফু রাজতন্ত্রের সঙ্গে চুক্তি। 
১৯১৪ সালের রাজতন্ত্রের যুদ্ধে সে নামল এবং ১৯১৮ সালে জনগণের শ্বাধিকারের 
বিরুদ্ধে সে চুক্তি করল ভগ্নাবশেষ রাজতন্থব এবং প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির 
সঙ্গে। সোশ্কাল ডেমোক্রাট এবাট রাজতন্ত্র এবং বুর্জোয়াদের প্রতিনিধি 
হিগ্ডেনবুর্গের সঙ্গে মিতালী পাতালো ; উপ্ত হলে! ফাসিজমের বীজ। জনগণের 
এই স্বাধিকার, সর্যহারাদের এই বিপ্লবকে বাচাতে পারে, তাকে স্থনিয়ন্ত্রিত 
করতে পারে, এমন কোন শক্তিশালী বিপ্লবী দুল তখন জার্মানীতে ছিল না। 
(জার্ধান কমিউনিস্ট পার্টি ১৯১৮ সালের ডিসেম্বরে গঠিত হয়।) সোহাল- 
ডেমোক্রাসি এমনি করেই বিপ্লবের সর্বনাশ করল, ফামিজমের পথ দিল প্রশত্ত 
কারে। 

তারপর পুরোনো সামরিক শ্রেণী আর প্রতিক্রিয়াশীল বুর্জোয়াদের সঙ্গে 
কাধে কাধ মিলিয়ে চালাল জনগণের উপর নির্ধাতন-নিপীড়ন। রক্তের শ্রোতে 


ডুবে গেল বিপ্লব । রোজ। লুক্সেমবুর্গ গ্াণ দিলেন ; সৈনিক ব্যারাকে ব্যারাকে 
সোশ্যাল-ডেমো কাসির শাসন-যস্ত্রের আড়ালে ফাসিজম মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। 
তাকে পুষ্ট করল ভার্সাঈ-এর দাসচৃক্তি, তাকে উদ্দীপ্ত করল ১৯২৪ সালের 
জার্মানীর মুদ্রাম্ষীতি। তারপর ১৯৩৩ সাল। হিগ্ডেবৃর্গ তখন হিটলারকে 
চান্সেলরী তখতে বসিয়ে দিয়েছেন । নির্বাচনী প্রতিযোগিতার দিন ঘনিয়ে 
আসছে। জাঁতর রায়ে নিরুপিত হবে জার্মানীর ভাগ্য, তার জনগণের ভাগ্য । 
কমিউনিস্টর। ক্যামিজমের এই বিস্তার দেখে নার নার সোশ্যাল-ভেমোক্রাসির 
কাছে এক যোগে বাধ। দেয়ার জন্য আবেদন জানাল । তার্দের সবশেষ আবেদন 
জানাল রাইখস্টাগ, ভস্মীভূত হবার পরে। কিন্ত সোশ্াল-ডেমোক্রামি তখনও 
নীরব | তার আসন তগন টলমল করছে, তবু নিয়মতান্ত্রিকতার মোহ সে 
ছাড়তে পারলে। না, ফাসিজমকে জাতির রায় হিসেবে স্বীকার ক'রে নিলো । 
এমনি ক'রেই বুর্জোয়া গণতশ্ব ফাসিজমকে জার্মানীতে স্প্রতিষ্ঠিত করে 
দিল। এই হলো তার ট্রাজেডি, এই ট্রাজেডির কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন 
লাইপমান তার £276 077207270/74-এ | 

লাইপমান 1716 029721০%% বা মগ্রিগর্ভ লেখেন ১৯৩৪-৩৫ স।লের 
মধ্যে। জার্মানীতে তখন হিটলারা শাসন চলছে । তাই তিনি বস্তনিষ্ঠ হতে 
প্রয়াসী হলেও নাম-ধামের বেলায় গোপনত্ত। অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
তিনি তমিকায় পলেছেন, এই গোপন আন্দোলনকারীদের নাম, ধাম, স্থান, কাল 
এমনভাবে পরিবতন করতে হয়েছে, যাতে তাদের হদিশ কেউ ন।পায়। এমন- 
কি নিজের জবানীতে বইখানি লিখেও এই আন্দোলনের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
তিনি অস্বীকার করেছেন । তবে একথাও বলেছেন ষে, বইএর প্রতি ঘটনাটি 
সম্পূর্ণ সত্যের উপর ভিত্তি করেই বণিত হয়েছে। 

বাস্তবের উপর [ভন্তি বলেই বইখানি উপন্যাসের চেয়েও হয়ে উঠেছে 
বিম্ময়কর। পাতায় পাতায় আমরা সেই শহীদ বীরদের দেখ! পাই ধার] সর্বনাশ 
শক্র ফাসিজমের হাত থেকে তাদের পিতৃভূমিকে সাচানোর জনা অকথ্য নিধাতন 
সহ করেছেন, প্রাণ দিয়েছেন । কিন্তু আন্দোলনে তনু বিরতি ঘটেনি । নাৎসী 
লোহার খুরের তলায়; অবর্ণনীয় ভীতির আড়ালে ছড়িয়ে পড়েছে আন্দোলন । 
ফাসিজ্নের উচ্ছেদসাধন হয়ে উঠেছে তাদের মূলমন্ত্র। এই শহীদদের একাগ্রতা), 
বীরত্ব, আত্মোৎসর্গ কি বুথা হয়ে গেছে? না। ভবিষ্যতে সামাবাদের বিজয়ের 
গ্রতিজা-পত্রে বুকের রক্ত দিয়ে স্বাক্ষর করেছেন ধারা__লাইপমান তাদের কথাই 
বলেছেন। 


যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে । একদিন জার্মানীর মাটিতে ফাসিক্ষমঘে শিকর 
চালিয়ে দিয়েছিল, আজ তা ছিগ্নমূল। হিটলার নেই, নেই তার 'রক্ত আর 
মাটির নীতি। সোশ্তাল-ভেখোক্রামির পাপের প্রায়শ্চিত্ত - করছে জার্মানীর 
জনগণ। কিন্তু ফাসিজম তবু মরে নি। সাম্রাজ্যবাদের কটনীত্তির আড়ালে 
আজও তার লালন পালন চলছে, তার নিশ্বামে আর এক সবনাশ। মহাযুদ্ধের 
বীজ ছড়িয়ে পড়ছে। জার্মানীর পসেদিনকার সেই ইতিহাস তাই পুরাতনের 
আবর্জনায় আজও পর্যবসিত হয়নি । আজ পৃথিবীকে জানতে হবে তার ইতিহাস 
--তার পুনরাবৃত্তি না ঘটে সেদ্ন্য তাকে সতর্ক হতে হবে । জার্মানী রক্তপাগরে 
নান ক'রে যে শিক্ষা! দিল, সেই শিক্ষ| বিশ্বৃত হলে আবার ফাঁসিজমের ঘূর্ণায় 
তাকে ডুবতে হবে, তলিয়ে খেতে হবে একথা উপলব্ধি করার সময় পৃগিবার 
এসেছে। লাইপমানের কাহিনীর সাগকতাও নিহিত রয়েছে এইখানে | 

মে দিবস অশোক গুহ 

১৯৪৬ 


পুনরসংস্কৃত চতুর্থ সংস্করণ গুসঙ্জে 


ঠাইনৎস্‌ লাইপমান-এর আসল নাম আমরা জানি না, হিটলারী অলাদের 
হাত এড়িয়ে আজও তিনি নেচে আছেন কিন, জানি না। পূর্ব-জার্মানীর 
সাংস্কৃতিক বিভাগে খোছু নিয়েও এই উপন্যাস ও এপন্াঁসিক সম্বন্ধে কোন 
খবরই আমরা জানতে পারি নি। কোন আলোকপাতই তার। করতে পারেন নি। 

বইথানির চতুর্থ মুত্রণ প্রকাশিত হলে! । ইংরেজী বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে সমস্ত 
বাঙল। অন্ুবাদটারই পুনর্সংস্কার ক'রে গিয়েছেন অশোকবাবু মৃত্যুর কিছুদিন 
আগে। কিন্ত বইখানি তিনি দেখে ষেতে পারেন নি। আমরা আন্তরিক দুঃখিভ। 


প্রকাশক 


১৯৬৭ 


এক 


রাত। চারদিকে ঘন অন্ধকার । শোয়ার ঘরের জানাল! দিয়ে দেখা যায় 
মুউ.ফে্স্টাইগের জনবিরল পথ, আর বসার ঘরের জানাল] দিয়ে কলোনাদ। 
প্রতি জানালায় যদি মেসিনগান বসানো যায়, হামবুর্গের পশ্চিম দিকের প্রতিটি 
প্রবেশ-পথ শাসন করতে পারব । এই-ই হবে আমাদের ঘাটি। 

শুয়ে আছি বিছানায়, ঘুম আসছে না। আধারে তাকিয়ে আছি ছাদের 
দিকে। দেয়ালপঞ্জীর পাতাটা বাতাসে ফুরফুর ক'রে উড়ছে। কত তারিখ 
আজ? একটুঝুকে পড়ে দেখলাম; অন্ধকারের বুকে কালে। হরফ চেন। 
যাচ্ছে-_-আজ সাতাশে। সাতাশে ফেব্রুয়ারি! বাইরে শাস্ত, নিস্তব্ধ রাত, 
হামবুর্গের রাত। ঘুম আসছে না চোখে। 

করিও» ক্রিউও টেলিফোনটা বাজছে। হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে নিলাম। 
এত রাতে টেলিফোন ! ব্যাপার কী? কিছু একট! ঘটেছে নিশ্চয়ই । 

“অটো, অটে। বলছি।.-রাইখস্টাগে কারা আগুন লাগিয়েছে । গভর্ণমেণ্ট 
বেতারে জানিয়েছে কমিউনিস্টদেরই এই কাজ । ওর] নাঁকি ওখানে একটা 
লোককে গ্রেপ্তার করেছে, তার পরনে শুধু পাজাম', অথচ সে বলে পার্টি-কা্খান। 
নঙ্গে ক'রে আনতে ভোলে নি! 

ছু ...এ গভর্ণমেন্টের কারসাজি 1... 

“তা ছাড় আর কি ! এ নাৎসীর্দের কাজ । আর কে করবে বলে] । নির্বাচনী 
প্রতিযোগিতার দু"দিন আগে রাইখস্টাগে আগুন লাগিয়ে ওর। একট] গোলমাল 
বাধাতে চার়।” অটোর উত্তেজিত স্বর ভেসে এল ফোনে । তাঁর ঘন নিঃশ্বাসের 
শবও বুঝি শুনতে পাচ্ছি আমি। 

“এখুনি যাচ্ছিঃ সবাইকে খবর দিয়েছ তো। ? রিসিভারট। রেখে দিলাম । 

ফোন করা আজকের দিনে বিপদ। হিটলার ক্ষমতা পেয়েছে তিরিশে 
জানুয়ারি । তারপর থেকে ডাক আর টেলিফোন বিভাগে বাইরে কোনে পরিবর্তন 
ন। হলেও ভিতরে ভিতরে অনেকখানি বর্দলে গেছে । শুধু কি তাই, আরো 
অনেক বিভাগে এসেছে পরিবর্তন। পিতৃতূমির পুরোনে। যুল্য আঁজ ভেঙে 
গুড়িয়ে গেছে । তাই সংক্ষেপে সারতে হলে।। 

ভাবলাম, উঠে পড়ি, কিন্ত আবার এলিয়ে পড়লাম বিছানায়। 

বাইরে চঞ্চল হয়ে উঠেছে রাত, মুঙফের্সস্টাইগের নীরবতা ভেঙে গেছে। 
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ভেসে আসছে ভারী বুটের শব্দ, উন্মত্ত পুলিশী মোটরের ভেপু। মহানগরী 
আড়মোড়া ভাঙছে। তার নিশ্বাসে ভেমে আসছে হাজার বোবা! মানুষের 
আর্তনাদ । শুয়ে শুয়ে শুনছি। ইট-কাঠ-ইস্পাতের কফিনে শুয়ে কি তার! 
গোঙাচ্ছে? 

হামবর্গ, বাণিজ্যকেন্দ্র হামবুর্গ। তার ডক আর কারখান। হাজার হাজার 
মানুষের জীবনীশক্তি নিয়ে ছিনিমিনি খেলে, কারখানার চোঙ দিয়ে উড়ে ধোয়। 
হয়ে যায় তাদের রক্ত । তবু এই অপমানিত ও নিগৃহীত জীবনের মধ্যে দেখা 
দেয় অতীত আর আগামীর জঙ্গী নেতা। জার্মানীর ইতিহাস, জার্মানীর 
শ্রমিক আন্দোলনেরও জন্ম এইখানেই | কলের সিটির তীক্ষ চিৎকার, বাম্পীয় 
হাতুড়ীর ঝন্ঝনানির ভিতরে এল্বের জাহাজ মেরামতের কারখানায় জার্মান 
মজুর একদিন নিজেদের চিনতে শিখেছিল। প্রথম মজুর সঙ্ঘের সভা বসেছিল 
এখানেই । মে আজ কতদিনের কথ1? বেশি দিনের নয়। কিন্তু আগাষ্ 
বেবেলের দেওয়া সে-উত্তরাধিকার তার! হারিয়ে ফেলেছে । তাদের/রূপ গেছে 
বদলে। দারিদ্র্য, অত্যাচার, নিপীড়ন তাদের মজ্জায় মজ্জায় খুন ধরিয়ে 
দিয়েছে, তাদের নিশ্চিহ্ন ক'রে ফেলেছে । আজ আর তাদের কিছু নেই। 

কিছু কি নেই? না, আছে। কিছুই ফেল! যায়নি। আজও খুন-ধরা 
অস্থি-পিঞ্তরের নিচে, ভয়ার্ত মনের কন্দরে লুকিয়ে আছে সাম্যবার্দের বীজমন্ত্র, 
নতুন পৃথিবীর আহ্বান আর স্থন্দরের স্বপ্ন । শত নিপীড়নে-নিম্পেণে তাকে 
মারতে পারে নি। ইতিহাসের প্রচণ্ড পদতাড়নায় আবার সে জাগবে, আবার 
জানাবে তার দাবি। হা, নতুন ক'রে আবার শুরু করতে হবে। 

রাইখস্টাগ পুড়ছে, দূরে বালিনে পুড়ে ধাচ্ছে রাইখস্টাগ। তার সোনার 
চূড়া গলে গলে পড়ছে । আর আমি হামবুর্গের এই ঘরে শুয়ে আছি, মনে চেপে 
বসেছে গুরুভার। 


বিছান! ছেড়ে উঠে পড়লাম, কোনে৷ রকমে পোশাক পরে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম পথে । শহরের চেহারা যেন ব্দলে গেছে, বদলেছে রাতের চেহারাও। 
একেবারে আলাদ! এক রাত। আজ আর পথে পথে বারবনিতাদদের শিকারের 
অন্বেষণে ঘুরতে দেখা যাচ্ছে না। নিংস্তক্ধ পথে যে-কোন হতভাগ্যকে প্লান হাসি 
হেসে অভ্যর্থনা করছে ন1 তার। | দেহ-বিক্রয়ের ব্যবস৷ ভূলে এখানে ওখানে 
ঈাড়িয়ে জটলা করছে। ঠিক যেন অভিজাত মহিলা । পথে শত শত লোক, 
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কিন্তু কারো শ্রতি তাদের দৃষ্টি নেই। শুধু উত্তেজিত হয়ে ফিসফিস করছে। 
এমন কি পুলিশ দেখেও তারা আজ ছুটে পালাচ্ছে না। আধাক্ব-ভরা৷ অলিগলিতে 
পুলিশদেরও তাদের দিকে নজর দেয়ার সময় নেই আজ । তারা চোখ পর্বস্ত 
টুপি নামিয়ে দিয়ে চলেছে বুটের শব্ধ করতে করতে । প্রতি পদক্ষেপে ছড়িয়ে 
পড়ছে কিসের এক অশুভ ইঙ্গিত। 

শহরের উত্তর দিক থেকে আসছে গুলির শব । আশ্চর্য হবার কিছুই নেই । 
বরং এ শব্ধ না শুনলেই অশ্তভ আশঙ্কা আজকাল মনে ঘনিয়ে আসে। কিন্ত 
শবের তো৷ বিরাম নেই। রাতের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । কলোনার্দের পথে আজ 
রাতের অভিসারের ফিসফিসানি উঠছে না; জনতার পদবিক্ষেপে সে আজ 
মুখরিত। কুয়াশা ঢাকা আলোগুলো। রচন] করেছে বৃত্ত, আর সেই বৃত্তের 
ভিতরে অসংখ্য মুখ ফুটে উঠেছে। হাজার হাজার পুরুষ আর নারী। না, 
আজ আর প্রেমের বিলাস নয়, আজ তাদের ক রাত্রির নিস্তব্ধতাকে খান্‌ খান্‌ 
ক'রে ফেলছে। ঝাঁকে ঝাঁকে তারা আমসছেঃ চলে যাচ্ছে, আলোর বৃত্ত 
পেরিয়ে কুয়াশায় যাচ্ছে মিলিয়ে | 

পথের একধারে দাড়িয়ে দেখছিলাম ওদের এই যাত্রা। কি চায় ওরা? 
কি জন্য আজ ওরা এসে দাড়িয়েছে পথে? কে ওদের নায়ক? 

ওরা চলেছে; কুয়াশা-ঢাকা ম্লান আলোয় প্রেতের মত চলেছে কলোনাদের 
ওপর দিয়ে যুউফের্নস্টাইগের দিকে বিরাট জনসমুদ্র । রাইফেল কাধে পুলিশগুলো৷ 
ওদের ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়ে পথ করার চেষ্টা করছে। জনতার মুখের 
দ্রিকে তাকাচ্ছে পুলিশ, পুলিশের মুখের দিকে জনতা! ; সরে গিয়ে পথ ক'রে 
দিচ্ছে। কিন্তু চোখে জলছে আগুন। 

নিউ মুউ.ফের্নস্টাইগের মোড়ে এসে পড়েছি ! সামনেই “চত্ুখতু" নামে পাস্থ- 
শাল] বা হোটেল। এইখানেই অটোর সঙ্গে দেখা হবে। শু'ড়িখানার পাশেই সম্- 
খোল নাইট ক্লাব। অভিজাতদের মঙ্লিম। নাচ চলছে, বাজছে জ্যাজ; 
টেবিলে টেবিলে পুরুষ আর নারী : তরল হাসি আর কাটার ঝন্ঝনানি। 

এখনো ভেসে আসছে গুলির শব্দ, জনতার চিৎকার । ওর] জমায়েত হয়েছে 
পথেঃ কেউ ওদের ভাকেনি তবু ছুটে এসেছে । আগামী কা;লর কর্মব্যস্ততার 
কথা গেছে ভুলে । কিন্তু এই রাতের অন্ধকারে কেন ওর! ছুটে এল, কি ওর! 
চায়? পুলিশের সারের পাশ দিয়ে ওর! চলে যাচ্ছে । বুটের খটখট শব্ধ বাজছে 
পথে, রাতের গভীরে বেজে উঠছে। রুড.ফের্নস্টাইগে এসে ওদের গতি শপথ 
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হয়ে যাচ্ছে, ওর! থেমে পড়ছে। ন্বায়ূতন্্ চঞ্চল। ওরা চাক কিছু একটা ঘটুক, 
কি ওদের করনীয় কাজ হবে, আন্ুক তার নির্দেশ । রাত অন্ধকার, রাতের বুকে 
ওর। চাইছে প্রশ্বের হদিশ । হাওয়। বইছে জোরে । 

কিন্তু কিছুই তে ঘটলে। না। এল না নির্দেশ। পথ রইল অজানা । মান্য 
রইল প্রতীক্ষাপ়্ । বুকে তাদের হতাশ]। 

হোটেলে ঢুকে পড়লাম, বাইরের জগত মিলিয়ে গেছে দরের বাইরে 
এখানে চলছে জ্যাঁজ, উন্মত্তঃ উদ্দাম নৃত্য | জমজমাট ; একেবারে নরক গুলজার ! 

ম্যাক্স আর হার্ধার্ট আমাদের চির পরিচিত কোণটিতে বসে আছে। অটো 
এখনও আসে নি। ওর ফোন পেয়েই এর] ছুটে এসেছে। 

আজ যখন সেদিনের কথা মনে পড়ে, ভাবি কেন সেদিন কলোনাদ দিয়ে ছুটে 
চলেছিল জনতা? কেন আমরা অত রাতে সে-দিন অটোর আহ্বানে ছুটে 
গিয়েছিলাম? নিজের মনকে উত্তর দিতে গিয়ে দেখি, উত্তর তার নেই। 
সেদিন ছিল আমাদের ভাগ্য পরীক্ষার দিন। আমাদের দেশের ডাগা, আমাদের 
সংস্কৃতির ভাগ্য, সমস্ত ইয়োরোপের ভাগ্য সেদিন সেই কুয়াঁশা-ভর] অন্ধকার 
রাতে স্থির হয়ে গেল। আমাদের নেতার। শুধু জানতে পারলেন না, সে-রাতের 
গুরুত্ব বুঝলেন ন।। তার তখন ঘুমে বিভোর ! অথচ রাতের গহ্বরে ভাগ্যের 
পাশা যে উল্টে গেল; টেরও তারা! পেলেন না । দিনের আলো কিন্তু টের 
পাইয়ে ছাড়ল, তার! হলেন বন্দী। জাতির নিয়ন্ত৷ ধার|, তারা থুমের ঘোরে 
জাতিকে সপে দিলেন শত্রুর হাতে ; এক বিয়োগাস্ত নাটকের যবনিক। পড়ল। 
সে-যবনিকা আবার কবে উঠবে কে জানে। এ কি পাপ নয়? একি 
ট্রাজেডি নয়? 

ওদের পাশে গিদ্নে চেয়ার টেনে বসে পড়লাম। ম্যাক্স হামবুর্গের এক বনেদী 
সওদাগরী ফার্মের কেরানি। ছোট খাটে। মানুষটি, চুল উস্কোথুস্কো, পোঁশাক 
আধ-ময়লা, গায়ে দোমড়ানে। ওভারকোট । টেবিলের ঢাকনার দিকে চেয়ে 
একটা রুটির টুকরো নিয়ে অন্যমনস্কভাবে ভাঙছিলো। একেবারে নিশ্চ,প | 

হার্বারট আমার দিকে তাকিয়ে বললে : “এসেছ ?' 

ম্যাক্সের সম্পুর্ণ বিপরীত হার্বাট। বেশভৃষায় সৌখীন, এখানকার রঙ্গালয়ের 
মে অভিনেতা । প্রতিভা আছে। কিন্তু টাক আর প্রতিভার ব্যবহারে 
দিলখোল।। পার্টির তালিকাভূক্ত সভ্য নয়, তবু পার্টির সঙ্গে আছে তা'র অন্তরের 
যোগাধোগ। সে অবশ্ তা ম্বীকার করতে চায় না। 
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বেশ, বেশ” হার্বাট হাত ঘসতে ঘসতে বললে : “এইবার আমরা অনেক 
কিছু দেখতে পাব। কে জানে, হয়তো৷ গোয়েরিং নিজেই রাইখস্টাগে দেশলাই 
জেলে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। যদি দিয়ে থাকে, খুব ধড়িবাজ বলতে হবে, 
কিন্তু নাৎসীর1 যেরকম দিন দিন ঠাণ্ডা মেরে যাচ্ছিল, আগুন এবার ওদের চাঙা 
ক'রে তুলবে । ওদের বাজার দর কমছিল, এবার হু হু ক'রে দূর বেড়ে যাবে।, 

ম্যাক এতক্ষণ আমাদের কথা শোনে নি। এবার সে জিজ্ঞেস করল : “কি 
ব্যাপার % 

হার্বাট বলল : “এ যে অটো! আসছে! 

ফিরে তাকিয়ে দেখলাম, অটো আমাদের দিকে এগিয়ে আগছে। দীর্ঘ 
চেহারা সুপুরুষ, দেহে স্বাস্থ্যের দীপ্তি, মুখে দৃঢ়তা । ছ'ব্ছর সে বেকার ছিল, 
সম্প্রতি এক মোটরের কারখানায় মিস্ত্রীর কাজ পেয়েছে। সে আমাদের কাছে 
এসে বসল। এই আমার বন্ধু অটে, এদের চেয়ে ওকেই আমার বেশি পছন্দ। 
ওর স্বচ্ছ উজ্জ্বল চোখে, দ্র মুখে, পুরুষোচিত হাসিতে কি যেন আছে! 

সে-রাতের কথ। ভূলব না। তারপর কত দুঃখের রাত এমেছে, কেটে গেছে। 
কে তার হিসেব রেখেছে! কিন্তু সে-দিন-_, সে-রাতে ছুঃখের গ্রথম রজনী 
শুরু হয়েছিল বলেই তার কথ। আঁজও মনে স্পষ্ট আকা আছে। এক টেবিলে 
আমর] চার জন বন্ধু। নাচ চলছে, উঠছে নীল রক্তের পানোন্ত্ত হল্লা, 
ওদিকে বাইরে গুলির শব্ধ, জনতার পদবিক্ষেপ, মেঘল। আঁকাশ। দুর্যোগের 
প্রথম রজনী এমনি করেই নেমে এল। তারপর শ্বরু হলো৷ একটান৷ দুর্যোগের 
দিন। আমাদেরই একজন প্রাণ দিলে, একজন হলো পাগল, আর একজন 
উন্নীত হলো মহত্বের পর্যায়ে | 

ম্যাক্স অটোকে দেখেই জিজ্জে করল : “কি করব আমর] বল ?, 

হাবার্ট টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে বলল: “আমাদের জানতে হবে, রাজ- 
নৈতিক দলগুলে। এখন কি করবে ।? 

আমি তাকিয়ে রইলাম অটোর মুখের দিকে । গভীর মুখ, চিন্তার রেখ! 
কপালে, মুখে দৃঢ় কাঠিন্ত | 

ব্যাণ্ড বাজিয়ে চলেছে জ্যাজ, উন্নত জ্যাজ ; নাচের ঢেউ বয়ে গেল, আর 
তারই ফাকে ফাকে চলল আমাদের পরামর্শ । মাঝে মাঝে ছেদ পড়ছিল 
আলাপে, তথন ভেসে আসছিল বাইরের জনতার চিৎকার : “আমরা তথা 
মানুষ, আমাদের রুটি দাও-_রুটি দাও ।” এরই মধ্যে পুলিশ জনতাকে ছত্রভঙ্গ 
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ক'রে দিল। ধার পথঘাট ফাকা, নেই ভূখ জানানোর জিগির। এর্দিকে 
চলছে নাচ-গান হল্লা। 

হামবুর্গের আমোদ-প্রমোরদদের এলাকার নাম সেণ্ট পলি। সেণ্ট পলির পথে 
এসে পড়লাম আমরা । মিলের্ধরের কাছে এসে আমর! বিদায় নিলাম। 
ম্যাক্স বাড়ি চলে গেল। এক কামরার সাজানো-গোছানে। ফ্লাট ওর। ও 
বারান্দ। বেয়ে দরজার কাছে এল, নিঃশব্দে খুলে ফেললে। দরজা, আলে। জাললো। । 
ওর সামনে তখন দু'জন মানুষ নিঃশব্দে রিভলভার উচিয়ে আছে। ওর জন্ত 
অপেক্ষা করছে তারা। ম্যাক্স গ্রেপ্তার হলো৷। বাকি আমর। তিনজন । আমর! 
গেলাম বিভিন্ন রাজনৈতিক সভায় সে-রাতে। 

এখানে একট] কথা বল। বোধ্হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, হাল-আমলের 
যুবকর্দের সন্ধ্যেট৷ কাঁটে এই রাজনৈতিক সভাগুলিতে। বসন্তের রাতেও তার! 
সঙ্গিনী জুটিয়ে নাচতে যায় নী। মান্যের জীবন আর ভাগ্য নিয়ে তারা তক 
করে না। বিশ থেকে ত্রিশ বছরের যুবকরা! রাজনীতির চর্চাই করে। রাজনীতি 
তাদের কাছে প্রেম, সৌন্দর্য, ধর্ম, সবকিছুরই চাইতে বড়। এট! ভালে! কি 
মন্দ, সে-গ্রশ্ন আমি তুলতে চাই না। কিন্ত তাদের অন্য কোনো উপায় নেই। 
১৯৩৩ সালের জার্মানীর সত্যিই রাজনীতি-চর্চা ছাড়া অন্য উপায় ছিল ন|। 
তার। জানত, ধর্মের কোনে। অর্থ নেই তার্দের জীবনে, ভালোবাসা তাদের 
কাছে বিলাস, জীবন নিয়ে তর্কের ধূলে। ওড়ানে। নিছক মুহূর্তের অপব্যয়। 
একমাত্র নতুন দিনের ইঙ্গিত লুকিয়ে রয়েছে এই রাজনীতির মাঝখানে, তাই 
তাকে তার! সবকিছু ছেড়ে আকড়ে ধরেছিল। ইয়োরোপের তরুণরা সেদিন 
প্রকৃতির সৌন্দর্য, ভালোবাসা আর ধর্মের স্থানে বসিয়েছিল রাজনীতিকে । 

আমরা তিনজন তিনটি বিভিন্ন সভায় যোগ দিলাম । হাবার্ট তরুণ 
সোশ্ালিস্টদের সভায় চলে গেল। সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির মধ্যে এই 
দলটির বেশ প্রতিপত্তি। অটো! চলে গেল ডক অঞ্চলে । আমি ইন্দ্রা রেস্তরা য়, 
গিয়ে হাঁজির হলাম । আমরা তিনজন, না শুধু আমরা তিনজনই নই, লাখে 
লাখে লোক সে-রাতে শুধু একই প্রশ্নে মুখর হয়ে উঠল : “কি করবো, কি করবো 
আমরা? কি করতে পারি আমর ? 

ইতিহাস একদিন এই প্রশ্ন আমাদের জিজ্ঞেস করবে, কি করতে পারতাম 
আমরা সে-রাতে? হা, কি করতে পারতাম? 

সেদিনকার জার্মানীর রাজনীতিক পরিস্থিতি ছিল জটিল। ন্টাশনাল- 
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সোশ্যালিস্ট, যার] চরম দৃক্ষিণপন্থী বলে লোকসভায় অভিহিত হতো, চৌদ্দ'বছর 
ধরে যারা ছিল বিরোধীদূল__তার! রাষ্ট্রপতির “সাময়িক প্রয়োজনীয়তার 
আইনের? বলে জার্মানীর জাতীয়তাবাদী দলের সঙ্গে ভাগাভাগি ক'রে দেশ শাসনে 
এগিয়ে গেল। অন্যান্য দল এই নীতির তীব্র প্রতিবাদ জানাল। হিগ্ডনবুর্গ 
তাদের প্রতিবাদ অগ্রাহা ক'রে ৩*শে জানুয়ারি হিটলারকে চ্যান্সেলর মনোনীত 
করলেন। হিটলার রাইখস্টাগ বাতিল ক'রে নতুন নির্বাচনের আদেশ দিল। 
সেই নির্বাচনের তারিখ ৫ই মার্চ। 

কমিউনিস্ট ও সোশ্যালিস্টরা জার্যান পার্লামেন্টে তখন ছু"টি প্রধান দল। 
নির্বাচনী আমনগুলোর প্রায় অর্ধেক তাদের হস্তগত । কিন্ত হিটলারের বিরুদ্ধে 
এই ছুই দল একযোগে মাথা তুলে দাড়াতে পারল না। কমিউনিস্টর। হিটলারের 
চ্যান্সেলর হবার পর এক সাধারণ ধর্মঘটের আন্দোলন তুলল। সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটর! কিন্তু তাদের “গণতান্ত্রিক আদর্শ থেকে কিছুমাত্র বিচ্যুত হতে চাইল 
ন।। তাঁর। জাতির “শেষ রায়ের আশায় বসে রইল । সেই শেষ রায় বেরুবার 
দিন ৫ই মার্চ। 

হিটলার ওদিকে জাতির রায়ের জন্য চুপ ক'রে বসে রইল না, সাহমও তার 
হলে। নী। ১৯৩২এর নির্বাচনী প্রতিযোগিতায় একথা পরিষ্ষার ভাবে বোঝা 
গিয়েছিল যে, ন্যাঁশন্যল-সোশ্তালিস্টদলের প্রভাব জাতির উপর বেশ কমে 
এসেছে। তাদের সভ্যসংখ্য প্রতিদিন ত্রান পাচ্ছে। হিটলার তাই এমন 
একটা চাল চালল যাতে তার শক্রর বিপন্ন হয়ে পড়ে। এখন এই তার 
প্রয়োজন। এই চালের ফলে রাইথস্টাগ পুড়ল। 

অগ্নিকাণ্ডের পরদিনই হিটলার-সরকার” ঘোষণ! করল, এই কাজের জঙন্ত দায়ী 
হচ্ছে কমিউনিস্ট পার্টি, আর তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছে সোশ্ঠালিস্টর]। 
হিটলার একথাও বলল, জাতির আজ সাবধান হওয়ার দিন এসেছে, এই 
বদমায়েসদের প্রলোভনে তারা যেন প্রলুব্ধ না! হয়। অগ্নিকাণ্ডের আগেই 
বামপন্থী পার্টগুলির দলপতিদের নামে হুলিয়! বেরিয়ে গিয়েছিল, এগুলি বহুদিন 
আগেই তৈরি ক'রে রাখা হয়েছিল। এবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের খবরের কাগজ 
বাজেয়াপ্ত হলে।, সভা বিজ্ঞাপন, প্রচার-পুস্তিক পর্যস্ত নিষিদ্ধ হলো। আজ 
সে-কথা ম্মরণ করলে হিটলারী দলের অদ্ভুত কার্যকলাপের আর কর্ম তৎপরতার 
কথ। ভোবে অবাক হয়ে যেতে হয়। একটা মিথ্যাকে খাড়। করতে গিয়ে তারা 
কতখানি শঠতার আশ্রয় সেদিন নিয়েছিল! আর সেই মুখোশের আড়ালে 
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চলেছিল তাদের, নুশংস নরমেধযজ্ঞ। পরবর্তাকালে প্রধান নাৎসী আদালত 
শ্বীকার করতে বাধ্য হয়, কমিউনিস্ট বা মোশ্ঠালিস্ট পার্টি অগ্নিকাণ্ডের জন্ত 
দায়ী নয় কিন্তু এতে নাৎসীর। লঙ্জিত হয়নি। এই তো! হিটলারী দলের ্বরূপ ! 


৩০শে জানুয়ারি থেকে ৫ই মার্চ পর্বস্ত দিনগুলে! যেন কাটল দুঃস্বপ্নের ভিতর 
দিয়ে। এই ক"দ্িনে সব কিছু ওলটপালট হয়ে গেল। খসে পড়ল মৈত্রীর বন্ধন, 
ধসে গেল নীতি। বন্ধু, ভ্রাতা, নাগরিক-, মানবিক-যুূল্যবোধ প্রভৃতি কথাগুলো 
যেন সব অর্থহীন হয়ে যেতে থাকলো । একদিকে রইল ন্যাশিনাল-সোশ্তালিস্ট 
_-তভারা চাইল শঠতা আর রক্তপাতে ক্ষমতা! কেড়ে নিতে; আর অন্যদিকে 
আমরা- যাদের দল গেছে অথবা যার্দের কোনে দল নেই। 

কি করব আমর1? হত্যা করব? চেঁচিয়ে উঠব? না, পালিয়ে যাব? 
না, ওদের কাছে নতি স্বীকার করব, শ্বীকার করব বশ্ততা? এড়িয়ে যাবার 
আর উপায় নেই। কি করব আমরা? 

সেই রাতেই পাচ হাজার কমিউনিস্ট নেতা আর বুদ্ধিজীবীদের গ্রেপ্তার কর! 
হলে! । নাৎসীর1 বুঝতে পেরেছিল, এদের আহ্বান শুনলে জার্মান জনগণ 
জেগে উঠবে, তাই তারা প্রথমেই কণ্ঠ রুদ্ধ ক'রে দিল তীার্দের। কারাপ্রাচীরে 
ব্যহত হয়ে হয়ে তাদের আহ্বান শুধু প্রতিধ্বনি তুলবে, বাইরের জনগণের কাছে 
এসে পৌছুবে না। সোশ্ালিস্টরা অবশ্য তার্দের এই অপকর্মের ভাগীদার 
করার জন্য প্রতিবাদ জানাল, কিন্তু সে তো! দুর্বলের প্রতিবাদ ! রাঁইখস্টাগের 
আগুন তাতে নিবল না। অন্ত দলগুলো রইল বোব হয়ে। 

আর আমরা জনগণ? ন্াশনাল-সোশ্তালিজমের উন্মত্ত ঢেউ ধেয়ে এল 
আমাদের গ্রাস করতে, প্রতিরোধের কোনেো৷ উপায় রইল না। এই বিরাট 
বিশাল জার্মানীতে আমর! জনগণ পড়ে রইলাম একান্ত অসহায় অবস্থায় । 


ইন্্া রেস্তরট। স্ম.কস্ট্রাসের ঠিক কোণটিতে। আশে পাশে আরও 
কতকগুলো! একই ধরনের রেন্তর1| ঢুকেই সিড়ি, সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
বিরাট হল্‌3 ফাপা বেলুনের মত পর্দা ঝুলছে চারদিকে । ইলেকট্রিক আলে! 
জ্বলছে মিটমিট ক'রে, কেমন যেন একটা আলো'-আধারি ভাব। প্রতি টেবিলে 
ছোট্ট আধারে শেড-দেওয়া আলে", ব্যাণ্ড বাজছে। হল্‌ লোকে ভতি, নাচের 
জন্য সবাই তৈরি হচ্ছে। 
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আল্টোনার ইন্ত্রা রেস্তরণয় বেশির ভাগ আমে বারেনকেলড, কাগজ- 
কলের আর কনক্রিটের কারখানার মেয়েরা । বিকেল চারটে থেকে এগারোটার 
দিফ.টে কাজ সেরে মেয়ের আর বাড়ি যায় না, সোজা এখানেই চলে আসে। 
যারা সকাল নট। থেকে বিকেল চারটে পর্যস্ত কাজ করে, তাদের কাউকে 
এথানে রাতে দেখা যায় না। এই মেয়ের] বেশীর ভাগই ঢেঙা দেখতে, মুখে 
কেমন একটা মান ভাব, পৌষাক তাদের অশ্লীল রকমের খাটো । লঙ্বা ধ্যাবড়া 
পা, সুঠাম গড়ন নয়। শিশুদের মত ড্যাবডেবে তাদের চোখ, ভাবলেশহীন। 
মনের দিক থেকেও এর] অতি হীন। কারখানার হাড়ভাঁঙা খাটুনী, পুরুষদের 
কাছ থেকে বিলোল কটাক্ষে রাতের পান-ভোজনের দাম আদায়, আর চলচ্চিত্রের 
নট-নটাদের কাহিনীর ভিতর দিয়ে এদের জীবন কাটে। তাঁদের সঙ্গে যার! 
নাচে, তার! বেশির ভাগই সেন্ট পলির অন্ধকারের মানুষ। বেকার, চোর, 
নাবিক আর পুং-মৈথুনকারী। কখনও কখনও ছু'-একজন উচ্চশ্রেণীর জীব 
উদ্দাম জীবনের সন্ধানে আসে এখানে । তারা ওদের সঙ্গে নাচে, পান-ভোজন 
করে, হে-হুল্ায় উদ্দাম জীবনের খোঁজ পায় । 

ইন্দ্রার ভেতরে আছে একটি ছোট ছবিঘর, পেখানে নির্বাক যুগের পুরোনো! 
ছবি দ্রেখানে। হয়। এর জন্য পয়স! দিতে হয় না। ঘরট] সব সময়ই অন্ধকার । 
এটি শহরের চীনার্দের আড্ডা । জাহাজের চীন। খালাসী; চীনা ধোপা, 
ক।রখানার চীনা শ্রমিকর। সাদ] যুবতী মেয়েদের এখানে হামেশাই নিয়ে আসে। 
ছবি দেখার চেয়ে ওরা কথাই বলে বেশি | হঠাৎ যখন বাজনা থেমে যায়, 
তখন ওদের ফিসফিপানিও কমে আসে । 

আমার কয়েকজন পরিচিত এখানে আসেন । আজ তাদের সন্ধানেই হল্‌-এ 
এসে দাড়ালাম । চালি চ্যাপলিনের ছবি শর হয়েছে পর্দায় । অন্ধকারে পথ ধরে 
এগিয়ে এগিয়ে চললাম | কিছু দেখা যায় না । হঠাৎ একট! চেগারে পা বেধে পড়ে 
গেলাম । কে একজন আমাকে হাত ধরে বসিয়ে দিল। এবার অন্ধকার 
চোখে সয়ে এসেছে । পাশে তাকিয়ে দেখলাম জন আর এস্‌ (--ওদের মাম 
আপনাদের কাছে গোপন করলাম)। ওরা ছু'জন শালা আর ভগ্ীপতি, পার্টির 
নেতাঁবিশেষ। ওদের স্বাগত জানিয়ে করমর্দন করলাম । পর্দায় চলেছে চালির 
একটা পুরোনো ছবি । চারদিকে তাকালাম । আমার পেছনের সারে একটি 
চীন। তার স্বর্ণকেশী সঙ্গিনীর কোমর জড়িয়ে ধরে কানে কানে কি বলছে। 
সামনে কেউ নেই। 
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এস্‌ আন্তে আস্তে বললে : “ফালেন্ৎসিন্কাম্পের পার্টির অফিসে ওরা 
এখনও হান। দেয়নি । আমাদের এখন অপেক্ষা করতে হবে। ওদের মতলব 
কি বুঝতে পারছি না।, 

বৃত্যশাঁলা থেকে ট্যাঙোর স্থর ভেসে আসছে, পায়ের শব্ঘ আর হাক্কা হাসির 
টুকরে।। 

ফালেন্ৎসিন্কাম্প হামবুর্গের প্রাচীন রাজপথ । ভাসারকাণ্ট এলাকার 
কমিউনিস্ট পার্টির অফিস ওখানে । আগে ওখানে ছিল নীলরক্তের বাড়িগুলো, 
তাই শহরের প্রাণকেন্দ্র ' ছিল সে। এখন নীলরক্তের দল বাস বেঁধেছে অন্যত্রঃ 
তাদের বাড়ি ভেঙে তৈরি হয়েছে মজুরদের আন্তানা। কমিউনিস্ট পার্টির প্রধান 
ঘাটি এখানে, এখান থেকেই তাদের পত্রিক1 “হামবুর্গ ফলকৎশাইতুঙ” বেরোয়। 
নিচের তলায় ছাপাখান]। তবে অফিস তার আলটোনায়ই আছে। যদি কোনদিন 
পত্রিকা প্রুশিয়ায় নিষিদ্ধ হয়, তাহলেও হামবুর্গে বেরুবে, তাই এই বন্দোবস্ত। 

ট্যাডো থেমে গেল, আবার আর-একটা গৎ বেজে উঠল। সবাই আবার 
নাচের আসরে জমায়েৎ। এক ফাকে এস্‌কে জিজ্ঞে করলাম : “তুমি কি 
পার্টি-অফিস থেকে জিনিসপত্র সব সরিয়েছ ?? 

“আমি যে কি করব ভেবে পাচ্ছি না, এস্‌ ইতন্ততঃ ক'রে বলল : “বালিনে 
সংবাদ পাঠাবার কোন উপায় নেই । চাঁর ঘণ্টা ধরে এখানে বসে আছি, জানি 
ন। এর মধ্যে হয়তে। কত কি ঘটছে! বালিন থেকে নির্দেশ না পেলে তো! 
কিছুই করতে পারছি না। অথচ বালিন থেকে টু শব্দটি নেই ।? 

জন হাসলো : ঘ্ঘাবড়াচ্ছ কেন? সবে তে বিশেষ কিছু ঘটবার উপক্রম 
হয়েছে, গুন্গুনানি শোন! যাচ্ছে মাত্র, এখনি যদি ঘাবড়ে যাও তো, পার্টি 
বে-আইনি হলে কি করবে? চোদ্দ বছর ধরে পরিশ্রম ক'রে যে পার্টি আমরা 
গড়ে তুলেছি, শক্রর একট] হুমকিতে তাকে ভেঙে দেব? মাথা ঠাণ্ডা রাখা 
এখন বিশেষ দরকার । বালিন-কেন্দ্র যদি চুপ ক'রে থাকে, আমরা আমাদের 
কাঙজ্জ করব। আমরা পার্টির সব জিনিসপত্র, এমনকি পার্টির মুখপত্র “হামবুর্গ 
ফলকৎশাইভুঙ”এর সংখ্যাগ্ুলো৷ পর্যস্ত সরিয়ে ফেলেছি। অনেকে বলছিল, এ 
আমাদের মিথ্যে ভয়। হোঁক ন। মিথ্যে ভয়, সত্যিকারের ভয়ের দিনের জন্তু 
একটা পোশাকী মহড়া দিয়ে রাখা গেল! তাই ব। মন্দ কি? 

কতক্ষণ লাগল কাজ শেষ করতে ? জনকে জিজ্ঞেস করলাম। জিনিস-পক্র 
তো আর কম নয়! 


তত 


“কতক্ষণ আবার? তিনঘণ্টা। এখন ষ1 কিছু পড়ে আছে, তা লিয়ে 
আমাদের মাথ! ঘামানোর দরকার নেই। আর কাজ কিন্তু খুব শক্ত হয় নি। 
এই দিন দুয়েক ধরেই তো এই কাজ চলছে। 

“কেউ দেখতে পায় নিতো? ফেউ লাগে নি তো আমাদের পেছনে ? 

জন হেসে বলল : “অত কাচা কাজ করব নাকি? একটা লোকও টের, 
পায়নি। কি করলাম জানো? ঘটা ক'রে মালপত্র নামালাম। সবাই জড় 
হলে। দেখতে, পুলিশ, নাৎসী গোয়েন্দা, আমাদের দরদী--সবাই ৷ চারটে 
ঠেলা গাড়িতে মালপত্র চাপিয়ে দিলাম । নাৎসী গোয়েন্দাটি ছুটল তার কর্তার 
কাছে ফোন করতে । এদিকে ঠেল। গাড়ি ডেকে মাল নামিয়ে ট্যাক্সিতে তুলে 
দিলাম। ট্যাক্সি-চালকর1 আমাদেরই লোক ।, 

জন চুপ ক্রল। পর্দা এবার সাদা হয়ে এল। আলে জলে উঠল। 
দেখলাম, জনের মুখ খুশিতে উজ্জল । পরিচারিক। এসে আমাদের মদদ পরিবেশন 
ক'রে গেল। 

সেন্ট পলির সবচেয়ে নোংর] পাড়ায় আমরা বসে আছি। আমাদের আশে 
পাশে সব ধাড়ি বদ্মায়েসের দল। হৈ হললায় তারা মগ্ন। বাজন। বাঁজছে। 
বাইরে ফুঙ.ফের্নস্টাইগে শ্রমিকের দল চিৎকার করছে, “রুটি, রুটি চাই আমাদের, 
রুটি চাই 1” তাঁদের মেয়ের। নাচছে ইন্দ্রায়, বাজনার তালে তালে পড়ছে পা, 
খাটো স্কার্ট অশ্লীলভাবে উতক্ষপ্ত হচ্ছে । ওদিকে নগরী ঘুমে বিভোর । 

বাজন৷ চলল । সাড়ে তিনটে বাজে। এক চীন। এসে খবর দিল : “কমিউনিস্ট 
পার্টির অফিসে পুলিশ হান! দিয়েছে ।, 

চীনারা এবার জোড়ায় জোড়ায় তাদের সঙ্গিনীদের নিয়ে বিদায় নিলে। | 
আমর! চুপ ক'রে বসে রইলাম। 

এক সময়ে এস্‌ উঠে পড়ে বলল: চিল দেখি, বালিনের কোনে! খবর 
পাওয়াযায় কিনা! 

জন মাথ। নাড়ল। 

আমরা ম্ম,কৃষ্ট্রাসের গেট গলিয়ে রাস্তায় এসে দাড়ালাম । আসবার সময় 
দেখতে পেলাম, ক্লোকরুমে সিগারেট মুখে কে একটা লোক চুপ ক'রে ছাড়িয়ে, 
আছে। আমাদের দেখেই সে টুপি তুলে অভিবাদন জানালে] । 

এস্‌ জিজ্ঞেস করল : “কে? 

“জানি না। জন আমার মুখের দিকে তাকাল । 


চি, 


“আমি জানি ।” আমি বললাম : “ওকে এখানে সবাই “ডিউক” বলে ডাকে ।, 

ওরা আমাকে আর কোনো প্রশ্ন করল না। তাকিয়ে দেখলাম ডিউক 
আমার্দের পেছনে পেছনে আসছে। 

সে-রাতের কথা আমি ভুলব না। দুরন্ত শীতের রাত। ম্ম,কৃষ্ট্রাসের 
চীনা রেস্থরাগুলোর দরজা-জানালা অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। একটা 
আলোর রেখাও এসে পড়ছে না পথে। মনে হয় সব যেন মুত। 
হোটেলের পরিচারকর। রাতের কাঁজের শেষে আশ্তানায় ফিরে চলেছে। 
কোটের কলার তাদের তোলা । আমাদের সামনে দিয়ে একদল বাঁরবনিতা 
চলে গেল। আজ অ1র শিকার ওর পায় নি, তাঁই কিরে যাচ্ছে নিঃসঙ্গ ঘরে। 

টালস্ট্রাসের মোড়ে এসে আমরা দাড়ালাম। কিছুক্ষণ আগে এখানে একজন 
চীনা খুন হয়েছে, তার হত্যাকারী ধর! পড়ে নি। এখানে ওখানে পুলিশ ; 
বিচ্ছিন্ন জনত1। জন আর এস্-এর মস্যে তর্ক নেধে গেল । 

“বালিনের নির্দেশ চাই” এস্‌ বললে । 

“না, বালিন নয়। আমরাই সব দায়িত্ব নিচ্ডি।, 

এইখানেই ঠিক হলো! পার্টি এব।র গ্তপ্তভাবে কাজ করবে, প্রকাশ্যে আর 
পার্টির কোন চিহ্ুই থাকবে ন1। 

সেপ্টণল স্টেশনে এবার আমরা এসে হাজির হলাম। ফোনে আরও 
কয়েকজনকে স্টেশনে আসতে বলা হলো। আধঘণ্টা পরে স্টেশনের বিশটা 
টেলিফোনের মধ্যে বারোটাতেই আমাদের কাজ চলতে লাগল। 

রেলের টিকিটঘরের কর্মচারীর! তন্দ্রায় ঢুলছে, ওদিকে চলছে আমাদের ফোনে 
সংবাদ পাঠানো । ছু'জন পুলিশের হঠাৎ কি জানি কেন সন্দেহ হলো। তার 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসতেই কোথেকে একটি ছোকরা ছুটে এসে তাদের 
একজনকে ল্যাং মেরে ফেলে দিয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে পালাল। পুলিশ দু'জনও 
ছুটল তার পেছনে । আমরা আরো। আধঘণ্ট। সময় পেলাম । 

স্টেশনের এলাকার মধ্যেই তার তাকে ধরে ফেলল। তখন তার নাক দিয়ে 
ঝরছিল রক্ত। এদিকে আমাদের সংবাদ পাঠানো তখন শেষ। স্টেশনের 
কর্মচারীরা তখনো! নিদ্রামগ্ন। তার জানতে পারল না, আধঘপ্টার মধ্যে এক 
বিরাট গু প্রতিষ্ঠানের জন্ম হলো তাদেরই নিত্রালু চোখের সামনে একেবারে 
'মাকের নিচে । আমর এবার স্টেশন থেকে বেরিয়ে পড়লাম । ফোনগুলো 
নীরব হলো। যাদবের আমরা আহ্বান জানালাম, সেই নামহীন জনগণ বিছান। 


৮ 


ছেড়ে উঠে পড়ল। অ1জ এসেছে তাদের কঠোর কর্তব্যের মুহূর্ত। তারা ষে; 
বিশ্বাসকে এতদিন বুকের নিচে লালন-পালন করেছে, আজ সেই বিশ্বাসের: 
জন্ত এসেছে জীবন আহ্‌তি দেবার প্রয়োজন । দশ মিনিটের মধ্যে তাঁর! 
পারিবারিক পরিবেশ, স্থুখ শাস্তি ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই মহান্‌ 
আত্মোৎ্সর্গে। 

ভোরবেল। পার্টির কোনে! নেতাকে নাৎসীর! তাদের বাড়িতে খুজে পেল ন1।. 
তাদের স্ত্রীরা বলতে পারলেন ন| তার। কোথায় গেছেন। কড়া পাহারা বসল 
স্টেশনে, উড়ে! জাহাজের ঘটিতে, হামবুর্গের পথে পথে । কিন্তু কোনো পাত্তা 
নেই তাদের । পার্টি তখন অন্তরালে চলে গেছ কাজ ৯ মন্ত্র 
ভার নিয়েছেন অন্তরালের জেলা কমিটি । তি 

এক বিরাট বামপন্থী সংস্থাকে গোশন বনি হ পাত সপ করা 
সহজ নয়। নতুন সংগঠনের ভিত্তি পত্তন করাই ছুক্ষর। তাই পার্টি অন্তরালে 
গিয়ে প্রথমে নিপুণভাবে কাজ চালাতে পারল না । বেতারে তার্দের খবর পাঠাবার 
ব। পাবার কোন উপায়ই ছিল ন|। এমনকি, পার্টির যে দশহাজার বিশেষ 
সংবাদবাহক তৈরি হয়েছিল, চিঠি এবং ফোনে খবর পাঠানোও তাদের পক্ষে 
ছুষ্ধর হয়ে উঠল। ন্াশনাল-সোঠ্ালিস্টরা আমাদের এই অস্থবিধের কথ! 
জানতো। বলে আগে থেকেই তার! আটঘাট বেঁধে বসেছিল। তারা বুঝতে 
পেরেছিল জার্মানীর বামপন্থীদের ধ্বংস করতে হলে চাই হঠাৎ এবং অতফিত 
আক্রমণ। তারা যদ্দি গুপ্ত প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার সুযোগ পায় তাহলে 
নাৎসীদের আর জয়ের আশা নেই। তাই তার। রাতের অন্ধকারে অতফিতে 
আক্রমণ ক'রে জার্মানীর প্রতি শহরের বামপন্থী নেতাদের বন্দী করার বেড়াঙগান 
পেতেছিল। 

এদিক থেকে তাঁরা যে একটুও ভূল করে নি, একথ1 আমর! একটু তলিয়ে 
দেখলেই বুঝতে পারি। সোশ্তাল-ডেমোক্রাটিক পার্টি বা এ ধরনের বহু বামপন্থী 
প্রতিষ্ঠান তাদের এই চাল ধরতে পারে নি বলেই সে-রাত নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
কাটিয়েছিল। তার ফলে সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল' 
জার্মানী থেকে । আর অন্যান্ত বামপন্থী ছোটখাটে। দ্বল নিজেদের সন্থা বিসর্জন, 
দিন ন্যাশনাল-সোশ্ালিজমের ঘৃণিতে। কমিউনিস্ট পার্টিতেও এই মিথ্যা 
নিরাপত্তাবোধের জন্য কম ক্ষতি হয় নি। পারটর প্রধান অফিস সে-রাতেই 
ধ্বংস হলো, সেক্রেটারীর। ঘে যেখানে পারলেন পালালেন ; তার ফলে বহুদিন 


নটি 


পর্বস্ত তার] পার্টির গোপন আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে পারলেন 
না। শুধু ভাসেরকাণ্ট এলাকায় নাৎসীরা পার্টি-অফিসের কাগঞ্জ-পত্র নষ্ট করতে 
পারে নি এবং জনের জন্যই তা স্ভব হলো । সে রাইখস্টাগ-অগ্নিকাণ্ডের স্বরূপ 
বুঝতে পেরেছিল। তাই সে বালিনের নির্দেশের জন্য বসে থাকে নি। বালিনের 
নির্দেশের আশায় বসে থাকলে আজ এই গুপ্ত প্রতিষ্ঠানের জন্ম সম্ভব হতো না। 
হামবুর্গের পার্টিকে বাচাল জন, বাঁচাল জার্মানীর বামপন্থী আন্দোলন । 

পরদিন ২৮শে ফেব্রুয়ারি ভোরে হামবুর্গের “ফেম্ডেন্রাৎ'এর প্রথম পাতায় 
প্রধান শিরোনাঁম। দিয়ে বেল রাইখস্টাগের অগ্নিকাণ্ডের খবর । এই পত্রিক1 
প্রতিদিন ভোর পাঁচটায় বিক্রি হয়। ন্তাশনাল-সোগ্ঠালিস্টর৷ রাইখস্টাগ 
পোড়াবার ব্যাপারে এতো মেতে উঠেছিল যে, তার লক্ষ্যই করতে পারল না 
এই কথাটি : মধ্যরাত্রির পরের বাঁলিনের ঘটনার সংবাদ হামবুর্গের সংবাদপত্রের 
প্রথম পাতায় ছাপা হয়ে পাঁচটার সময় শহরের পথে পথে বিলি হওয়ার মধ্যে 
কোনো অসম্ভব কিছু থাকতে পারে। এতেই বোবা যায় ব্যাপারটাতে 
'নাৎসীদের কতখানি হাত ছিল। ধাদের বিপ্লবের দলিল সংগ্রহ করার বাতিক 
আছে, তাদের কাছে হামবুর্গের পত্রিকাটির এই সংখ্যাখানি অমূল্য সন্দেহ নেই। 
কিন্ত আজ জার্মানীতে তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজলেও এই সংখ্যাখানি মিলবে কি না 
সন্দেহ! কোনে! জার্মান নাগরিকের হাতে এর একখানা কপি থাকলে তার 
সৃত্যুদণ্ড অনিবার্ধ। নাৎসীর! ভুল করেছিল বটে, তবে তার প্রতিকারের, 
জন্যও চেষ্টা করেছে। কিন্তু উৎপীড়ন ক'রে কি ভুলের প্রতিকার কর যায়? 

যাক, এবার আমর! নিজের কথায় ফিরে আসছি। ২৮শে তারিখ 
ভোরবেলা আমার বাড়িউলী এসে আমাকে জাগিয়ে খবর দিল, কমিউনিস্টর। 
রাইখস্টাগ পুড়িয়ে দিয়েছে। 

কি চমৎকার ব্যবস্থা নাংসীদের। কয়েক সপ্তাহ ধরে পুলিশের দণ্তরখানায় 
প্রায় হাজার হুলিয়া এসে কমা হয়েছিল ; তাদের প্রত্যেকটির তারিখ ২৭শে 
ফেব্রুয়ারি | ২৭শে ফেব্রুয়ারি জাতির শক্র, দেশের শত্রু কতকগুলো৷ শয়তান 
রাইখস্টাগ পুড়িয়ে দেবে পুলিশের কর্তার] নখার্পণে একথা জেনেছিল, তাই 
আগে থেকেই হুলিয়া তৈরি হয়ে রইল। ২৭শে এল, পুড়ল রাইখস্টাগ, এক 
'ঘণ্ট।র মধ্যেই জাতির শক্রদ্দের বিরুদ্ধে পরোয়ানা বেরুল। তারা ধরা পড়ল, 
উিংগীড়িত হলে! আর বহু বহু হলো নিহত। 

নাৎমীর। ভবিহ্যঘত্রষ্ট৷ নয়? 
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॥ ছুই ॥ 


সেদিন ভোরে ঘুম ভাঙতে দেরী হয়ে গেল। রাতে শরীরের উপর কম ধকল 
যায়নি। আমার সেক্রেটারী দোরে ধাকা দিয়ে জাগিয়ে না তুললে কতক্ষণ 
ঘুমোতাম ঠিক নেই। সে জানিয়ে গেল, কে এক ডিউক আমাকে ফোনে 
ডাকছে। একটু অবাক হলাম | তাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমার ঘরে কেন 
যোগাযোগ ক'রে দেয় হয় নি। সেক্রেটারী উত্তর দিল, কর্দিন ধরে “কল' সব 
বসবার ঘরেই আসছে। শোবার ঘরের ফোনের সঙ্গে “যোগাযোগ” ক'রে দিতে 
“রিসিভারট।” তুলে নিলাম। বুঝতে পারছি, গুপ্চচর এখন আমার পেছনেও 
লেগেছে। এই ফোনের ব্যাপারটায় তা বেশ পরিষ্ার বোঝ] গেল। 

হালেো। কে? ? 

“ডিউক, আমি ডিউক। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথার দরকার। 
শুন্থুন, ভীষণ দরকার ।, 

“বেশ তো», উত্তর দিলাম : “সোমবার কি মঙ্গলবার কোথাও দু'পাত্র কফি 
খাওয়ার ব্যবস্থা করলেই তো হয়। তখন শোন] যাবে, কি বল? 

না, না, আজই, সোম-মঙ্গলবারের জনতা ফেলে রাখলে চলবে না 1, 

“আরে তুমি ঘে উতল! হয়ে উঠলে বন্ধু! কি, কিছু টাক ধার চাই? বেশ 
তো, আজই চারটের সময় আলস্টার প্যাভিলিয়নে যেখানে সংবাদপত্রের স্টল্টা 
আছে, ওখানে চলে এস, ঠিক চারটে _-মনে থাকে যেন!) 

রিসিভার রেখে দিলাম । চিস্তার কথাই বটে। প্রথমত, আমার ফোনটার 
উপর শক্রর গুপ্তচরের নজর পড়েছে। তার উপর সেপ্ট পলির সের৷ বদমায়েস 
ডিউক আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়! ব্যাপার কি? 

আমি সাংবার্দিক, সংবাদ সংগ্রহের খাতিরে কতরকম লোকের সঙ্গে 
আমাকে 'আলাপ করতে হয়। ডিউকের সঙ্গে আলাপ সেই পর্যায়েই পড়ে। 
কিন্ত নাৎসী-কর্তারা একথ| বিশ্বাস করবে কি? ওর] যদি খবর পায়, সংবাদ 
সংগ্রহের পেছনে আমার আর-একটা উদ্দেশ্য আছে, আর সেটা নিছক 
রাজনৈতিক, তাহলে আর রক্ষে থাকবে না। যারা বন্দীশিবিরে, মৃত্যুদর্ডিতের 
ডিগরীতে, কি পাগল! গারদে পচে মরছে আমাকেও তাদের ভাগের অংশীদার 


হতে হবে। তাই ঠিক করলাম, এখন থেকে আমার কাজই হবে আমার: 
সাংবাদিকতা ওদের চেখে বড় ক'রে দেখানে।। উঠে-পড়ে খবর যোগাড় করতে 
লেগে গেলাম। সাংবাদিকতার মুখোশের আড়ালে রইল রাজনীতি, নাৎসীদের 
চোখে ধুলো দিলাম | আমার সঙ্গে সরকার আর বে-আইনী কমিউনিস্ট পার্টি-_ 
ছুটোরই অমান যোগাযোগ রইল। ১৯৩৩এ যখন আমাকে গ্রেপ্তার কর] হয়, 
তখন সরকারের আর আমার উপর বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু আজ পর্যস্ত নাৎসীর! 
আমার সম্বন্ধে ঠিক ধারণ করতে পারে নি। এখনও তাঁরা ভাবে আমি কে-_ 
সাংবাদিক, না, বে-আইনী সঙ্ঘের স্তসত-বিশেষ ? 

সাংবাদিক হিসেব এই আস্তর্জাতিক বাণিজ্যকেন্দ্রের প্রতি অলিগলি আমার 
চেনা । অন্ধকারের মানুষ যার। তাদের খবর আমি জানি। ওরা আমার 
সত্তার সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছিলো! | ডকের কুলি, সেণ্ট পলির বদমায়েসের দল, 
এল্বের মজুর-মঞজজুরাণী, সবাই আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাদের ভাবধারা, তাদের 
কথাবার্তা, সবই আমার চিরপরিচিত। আমার তিন-তিনখানা উপন্তাসের 
রসদ জুগিয়েছে তারাই । আজ বিপ্লবের আগুন যখন চারদিকে জলে উঠেছে; 
তাদের মনে কি হচ্ছেঃ সে-কথ1 আমি জানব ন। তে। কে জানবে? 


১৯৩৩ সালের বসস্ত এল। ভাঁতি, নির্যাতন, নিপীড়নের পাল! শুরু হলো৷। 
এল্‌্ব আর ডক এলাকার উপর দিয়ে বয়ে গেল এক প্রবল অনুভূতির ঝড়। 
সাংবাদিক আমি, ওদের মধ্যে তখন কাজ করছি । আমার চোখ ছিল সজাগ, 
কান হিল খাড়!। আর ছিল বিবেক। 

হামবুর্গ আর আল্টোনার মাঝখানে, ফিন্কেনস্টরাস রাজপথ দিয়ে কিছুদূর 
গেলেই রাস্তার উপর একট সাজানে] বাড়ি দেখা যায়। শহরের ম্যুলেনকাম্প 
পাড়ার এক ফটোগ্রফোরের স্টডিও। সেখানে দিবারাত্রি ফটো তোল হয়। 
এই দুটি হলে! গুপ্তদলের আস্তান।। কাজ চলেছে পুরোদমে । 

৫ই মার্চের নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ঠিক আগের দিন ম্যুলেনকাম্প-এর 
আন্তানায় গিয়ে উঠলাম । ফটোগ্রাফার ভদ্রলোকটি বেশ মোট সোটা, মাথায় 
চক্চকে টাক। ১৮৯০ সাল থেকে তিনি সোশ্ালিস্ট। পুরো বারোটি বছর 
তার কয়েদখানায় কেটেছে । তার সঙ্গে শেষ দেখা হয় ১৯৩৩এর নভেম্বর 
মাসে। ঝঞ্ধাবাহিনীর হাতে নির্যাতিত হয়ে তিনি পরে বালিনের সেপ্ট 
হেডভিগ হাসপাতালে মারা যান। 
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স্ট'ভিওতে ঢুকে দেখলাম ফটোগ্রাফার একটা কাজে ব্যস্ত। আতসী কা 
আর সীড়াশি নিয়ে কি সব করছেন । আমাকে দেখেই বললেন : “আর পার 
না। আজ এরই মধ্যে ষোলখান! ছবি তুলেছি। তিন,দন ধরেই এমনিধার! 
চলছে। এর মধ্যে ছ'ঘণ্ট1 মোটে ঘুমিয়েছি। বসেছি সেই বিষুর্দবারে বেলা 
চারটের সময়, আর এখনে! জরোবার সময় পাচ্ছি না। এই তো আজ 
চারটের সময় একটি পরিবার এসে হাজির। তাদের চারজনকে আজই জাহাজে 
ওঠার বন্দোবস্ত ক'রে দিতে হবে। আবার কাল এল আর-একজন। তাকেও 
দিতে হবে হ্ববিধে ক'রে। তারও বাবস্থ| ক'রে দিয়েছি। কিন্ত আমার কাজ 
কে করে? 

ভদ্রলোক কথ। বলছিলেন আর কাজ করছিলেন। আরে। দু'জন লোককে 
দেখলাম, তারাও নিঃশবে কাজ ক'রে যাচ্ছে। আমার কৌতুহল হলো, ঝু'কে 
পড়ে দেখলাম, কি করছে ওরা । পাসপোর্ট জাল করছে। এমন সময় ওদের 
মধ্যে একজন কেসে উঠল। কাঁসির দমকে আমার সঙ্গে ওর মাথ। ঠোকাঠুঁকি 
হয়ে গেল। ফটোগ্রাফার বুঝতে পেরে বললেন : “ও! আমাদের খেল। 
আপনি ধরে ফেলেছেন দেখছি! কিন্তু এ খেল! নয়; এর উপর অনেকের জীবন- 
মরণ নিভর করছে ।' 

তারপর (তিনি বললেন, 1ক ক'রে তার। এক সোশ্ঠালিস্ট কমরেডের সাহায্যে 
সরকারের ছাপাথান। থেকে কাগজ চুরি ক'রে এনে এহ পাসপোট জাল করছেন। 
কাল দুপুরের মধ্যে অনেকগুলে। পাসপোর? তৈরি ক'রে ফেলবেন, অনেক গুলে | 
জীবন বাঁচবে। 

যার। কা্দ করছিল তার্দের মধ্যে একজন বলে উঠলো : “যদি চারটে 
মান্ষের মুখের খাবার ন। যোগাড় করতে হতে, দেখতেন কি করতাম ।; 

এ তার গর্ব, নিহক গর্ব। অথচ ফটোগ্রাফারের মুখে গর্ব নেই। তিনি 
ইনামের আশ] রাখেন না, পাটির সভ্য ও নন, শুধু মতবাদের প্রতি ভার আছে 
দৃঢ় বিশ্বাস, তাই এ কাজ করছেন। 

ফটোগ্রাফারের স্ট,ডিও থেকে বেরিয়ে চদ্লাম এস্প্লানেডের দিকে । এই- 
খানেই কমিউনিস্টদের প্রধান অন্তরালের ঘাটি। পথে নেমে লক্ষ্য করলাম, 
এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ। হাজার হাজার লোক শহরতলী থেকে শহরে আলছে। পথে 
ভয়ানক ভিড়। পুলিশ, ধূসর কোঠাধারী নাৎসীর1 পথের কোণে কোণে জটলা 
করছে। তাদের পোশাকের 'ম্বস্তিকা” বিকেলের আলোয় চকচক ক'রে উঠছে। 
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_ এস্প্রানেডে এসে খবর পেলাম সোশ্ঠাল-ডেমোক্রাটদের দলের প্রধানর। 
এক গোপন বৈঠকের জন্ত হামবুর্গে এসেছেন। খবরটা গোপন কেন্দ্রে দিয়েছেন 
একজন ওয়াকিবহাল ইংরেজ সাংবার্দিক। আমি সাংবাদ্দিকটির চিঠিখান। 
দেখলাম । উত্তেজনাপূর্ণ চিঠি। সব সাংবাদিকই বুঝি তখন পরিবেশের 
উত্তেজনায় অস্থির ; কেউ জানে না কিহবে। সেই দিনগুলির কথা আজও 
ভুলিনি, উত্তেজনাই তখন জীবন । মনে হতো, আমরা যেন যুদ্ধ-সীমাস্তে বলে 
আছি। খবর ষোগাড় করছি। 

গোপন বৈঠকের খবরের জন্ত সর্বসাধারণের ব্যবহারের টেলিফোনে ভাগার- 
লিককে ডাকলাম । ভাপ্তারলিক সোশ্তাল-ডেমোক্রাটদের বিখ্যাত মুখপত্র “হামবুর্গ 
একো"র সম্পার্ক। সন্ধ্যে লেসিং থিয়েটারের সামনেদেখা করার বন্দোবস্ত হলে! । 

ওথান থেকে বেরিয়ে এলাম ফিন্কেন্ফ্রাসে। ফটোগ্রাফার বন্ধুটি এইখানে 
আমাকে আসতে বলেছিলেন। পরিচারিকার যে দরজা দিয়ে আসে-যায় 
সেখানে এসে ঘট্টিটিপলাম। টিপতেই একটি স্থপ্রী মেয়ে এদে দোর খুলে দিল। 
সে-ই বাড়ির কর্ত্ী। এখানে আমাকে সেই শ্রাস্ত ক্লাস্ত ফটোগ্রাফার বন্ধুটির 
সঙ্গে দেখা করতে হবে। তিনি বসে বিমুচ্ছিলেন। তাকে আর বিরক্ত 
করলাম না। মেয়েটি আমার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল; বলল: এত কাজ 
পড়েছে, কি বলব। আমি কার্পের সঙ্গে খাটছি তবু শেষ ক'রে উঠতে পারছি 
না। আরও দু'একজন লোক হলে ভাল হতে1।, 

'অমভ্ভব--” ফটোগ্রাফার নড়েচড়ে বসলেন : “নির্বাচনের পরে লোকের 
কথা বোলো। এখন বেশী লোক আনলেই বিপদ । আর তোমাকে কি 
খুবই খাটাচ্ছি?” 

ফটোগ্রাফার পকেট থেকে কতকগুলো! ফটো বার ক'রে গুনতে লাগলেন। 
বারোখানা, তোমার কাছে আটখানা। সবস্তদ্ধ বিশখানা। এ কণ্থান! তুমি 
করতে পারবে না? 

বারে! আরো যে চারখানা আছে! ট্রালফ তখন দিয়ে গেল? 

ট্রালফ ! কে ট্রালফ?, 

'আইম্‌স্বুত্তেল থেকে যে এসেছিল। সে বললে, সোশ্ঠালিস্ট-ওয়ার্কার্স 
পার্টির লোক সে।” 

ফটোগ্রাফার লাফিয়ে উঠে বললেন : “যাও, যাও শিগগির ফটোগুলো নিয়ে 
এস তো! 
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মেয়েটি কাছেই একট দেরাজের টান। খুলে বার করলো ফটে?। 

“কখন আবার আসবে, কিছু বলে গেছে ?, 

“সাতটায়।” মেয়েটি ভয় পেয়েছে । তার মুখ ফ্যাকাশে । 

আমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম । এখন ছ"টা পনেরো । 

ফটোগ্রাফার ছবিগুলে। উল্টে দেখে চিৎকার ক'রে বলে উঠলেন : “কথা যদি 
শোন, তাহলে এই মুহূর্তেই বাড়ি থেকে পালাও। সাতটা পর্যস্ত অপেক্ষা করো 
না। সাতটা কেন, সাড়ে ছট পর্বস্তও করা উচিত হবে ন1।, 

মেয়েটি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 

হা! ক'রে দেখছ কি পালাও।' 

“কিন্তু কার্প__কার্প যে রইল? 

“তা হলে যা খুশি করো, আমি জানি না। ফটোগ্রাফার বন্ধুটি উঠে দরজার 

কে এগিয়ে গেলেন । “আমি তোমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করতে চাইনে, 

তাছাড়া হুকুম দেবার আমার এক্িয়ার নেই ।, 

মেয়েটি ঝরঝর ক'রে কেঁদে ফেলল। 

আমি ওকে বুঝিয়ে বললাম : “কার্লের জন্যে ভেবো না। তাকে কমরেডর! 
আগেই সাবধান ক'রে দেবে। তোমার কোন ভয় নেই। আর ফটোগ্রাফারের 
ভুলও হতে পারে । রাতে ফিরে এসে দেখবে সব ঠিক আছে।' 

অনেক বুঝিয়ে মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে আমর! বেরিয়ে পড়লাম । কাগজপত্র 
ফটোগ্রাফ সব সঙ্গে নেওয়া হলো, শুধু পড়ে রইল কলট। | ফটোগ্রাফার বন্ধুটি 
কলটার দিকে একবার তাকালেন হতাশভাবে। আমর। বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এলাম। নবিস্টর পাড়ায় এসে ফটোগ্রফার কাকে ফোন করলেন। দশ মিনিট 
'পরে কার্পের বাড়ির উল্টো দিকের একট সরাইখানায় একজন মজুরকে দেখা 
গেল। কাল সাড়ে ছটায় ফিরল, তাকে সতর্ক ক'রে দিল মজুরটি। পুলিশ এল 
সাতট৷ বাজতে দশ মিনিটে । পাখী তখন উড়ে গেছে। আস্তান। ফাকা। 

এবার এই ট্রালফের উপর রাখা হলে। কড়া নজর । 

নাৎসীর! নিজেদের দলে বিশ্বামঘাতকের সন্ধান পেলে গোপনে বিচার ক'রে 
তাকে হত্যা করে। তারা আদিম মানুষের সোজ। পথ ধরে চলে। মধ্যযুগের 
জার্মানীতে এমনি গোঁপন বিচার চলত । সেই সব গোপন বিচারালয়ের নাম 
ছিল “ভেমি” | কিন্তু কমিউনিস্টদের অন্ত পথ। যদি তারা বুঝতে পারে যে, 
লোকটা! এখনো। জানতে পারেনি, পার্টি তাকে সন্দেহ করছে, তাকে তার! তাড়িয়ে 
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দেয় না। পার্টর মধ্যেই সে ঘোরাফের। করে, তবে তার উপর থাকে কড়। নজর 
যাতে সে ক্ষতি করতে ন। পারে । ট্রালফ পার্টিতেই রয়ে গেল, তার গতিবিধির 
উপর বসল পাহারা । ট্রালফ ছিল সোশ্ঠালিস্ট লেবার পার্টির সঙ্গে ষোগাযোগের 
সুত্র-বিশেষ। আমার উপর ভার পড়ল ট্রালফের কথ। তাদের জানিয়ে ধিতে। 

সোগ্ঠালিস্ট লেবার পার্টির সভ্যর। কমিউনিস্ট আর সোহ্যাল-ডেমোক্তাটদের 
মধ্যপন্থী। পঞ্চ'শ হাজার তাদের সভ্য সংখ্যা, পাঁচশো। সঙ্ঘে তারা বিভক্ত। 
বালিন, ব্রেসলাউ, হামবুর্গ আর সাক্সনিতেই তাদের প্রভাব বেশী। আমি 
একজন উকিলকে ফোনে বার বার ডাকলাম । এই লোকটি সোশ্যালিস্ট লেবার 
পাটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, কিন্ত তার পাশ! মিললে। না। 

চারটের কিছু আগেই আলস্টার প্যাভিলিয়নে এসে পৌছলাম। এখানে 
ডিউকের সঙ্গে দেখা হবার কথ! | বসস্ত এসেছে, হাওয়।| বইছে; সুর্যের আলো 
পড়েছে প্যাভিলিয়নের উপর | আকাশ নীল। বহুলোক জমেছে প্যাঙিলিয়নে। 
টেবিলে কথার গুনগুন্ুনি ; বাজনা বাজছে । আমিও একটা টেবিলে বসে 
পড়ল।ম, এক গ্রাস ব্রাণ্ডির ফ্রমায়েস দিয়ে আপন মনে ভাবছিলাম, কি অনৃষ্ট। 
বাচবার জন্য না লিখে লেখার জন্য আজ বেচে খাকার প্রয়োজন এসেছে। 
আর তারই তাগিদে ঘুরে বেড়াচ্ছি এই গুপ্ত আবহাওয়ার অন্ধকারে । অথচ 
আমি কোনো দলের কেউ নই, আমি একজন সাংবাদিক, খবর ফেরি কারে 
আমার দিন চলে ।-". 

হঠাৎ কার ভাকে চিস্তার খেই হারিয়ে ফেললাম। তাকিয়ে দেখি, ডিউক 
পাশের একট। টেবিল থেকে আমাকে ডাকছে । আজ সে বেশভূষায় ফিট-ফাট । 
দাড়ি কামানো, নখ গুলে! পর্যন্ত ভালে ক'রে কাট।। সামনে এক গেলাস-ভি 
টকটকে লাল স্থুরা। দেখে মনে হলো ধেশ খানিকট। টেনেছে। তবে বেসামাল 
হতে এখনে ঢের বাকি । আমি তার কাছে গিয়ে বললাম : “কি ব্যাপার ?' 

দূরে দেখলাম হার্বাট আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 

ডিউক একট চেয়ার টেনে আমাকে বসিয়ে বলল: “আমি কাজ 
করতে চাই ।' 

“কত বয়েম তোমার ? 

উনত্রিশ। আমি সত্যিই কাজ করতে চাই, আপনার সঙ্গে চালাকি খেলার 
ইচ্ছে আমার নেই। আমি ওদের ডেকে বলেছি, ভাই সব, কোকেন আর মেয়ে 
নিয়ে খেলার দিন ফুরিয়ে গেছে । এখন এসেছে কাজের সময়। এখন আপনি 
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ছাড়া আর কে উপায় বাতলে দেবে! আপনি মস্ত লিখিয়ে, আঁপনি আমাদের 
'নাড়ীর খবর রাখেন ।, 

বাজন! বালছে, ওয়াল্ংসের স্থর ছড়িয়ে পড়ছে । আমাদের পাশের টেবিলে 
এক বুড়ি গোগ্রাসে কেকের পর কেক গিলছে ; ও কোণে হাববার্ট আর কে-একটি 
মেয়ে। একবার চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম, তারপর আন্তে আস্তে বললাম : 

“কাজ! কাজের ভাবনা কি! এর জন্যে আমার সঙ্গে দেখা করার কোন 
দরকারই ছিল না। যে কোন একটি বামপন্থী দলে নাম লেখালেই তে। পারতে ? 

“আমার তো! সুনামের অন্ত নেই। ওরা আমাকে নেবে কেন? আমার 
একটা কথাও কি ওরা বিশ্বাস করবে ?? 

আমি এখন কি করব বল? 

আপনি তে। আমাদের চেনেন, আমরাও আপনাকে চিনি। তাই তো 
আপনার কাছে ছুটে এলাম ।” 

“তোম।র সেন্ট পলির দল জানে, তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ?' 

'ন।, তার! কিচ্ছু জানে না। শুধু জানে, আমি কাজ খু'জছি। কেউ 
আমার পেছু পেছু আসেনি । তা! ছাড়া--গুদের তে! আপানি জানেন । 

“কিন্ত দু'জনে মিলে কি কাজ করব বলতো ?” 

ডিউক আমার মুখের দ্বিকে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে রইল, তারপর ধীরে ধীরে 
বলল : “আমাকে বিশ্বাস করতে পারছেন না?” তার মুখ করুণ। 

আমি টেবিলের তলায় তার হাতখান ধরে একটু চাপ দিলাম । তার মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। সে এবার হাতখান! সরিয়ে নিয়ে পকেট থেকে কি একটা 
বার করল। নিচের দিকে চেয়ে দেখলাম । তার হাতে একটা রিভলভার। 
ভয় পেলাম, এদিক ওদিক তাকালাম, আজকাল সঙ্গে রিভলভার থাকা মানেই 
বিপদ। পুলিশ পথে পর্যস্ত খানাতল্লাী করছে । ডিউক রিভলভারট। পকেটে 
রেখে, ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে বার করল ঝঞ্জাবাহিনীর কার্ড | তার নাম 
আর ফটোযুক্ত। আমি হাতে নিয়ে দেখলাম, তারপর ফিরিয়ে দিলাম । 

সে শাস্তভাবে বলল : “ঝঞ্কাবাহিনীর সভ্য হিসেবে রিভলভার আমি সঙ্গে 
রাঁখতে পারি । যর্দিও আমি বেশী দিনের পুরোনে। নই, তবুও এরই মধ্যে আমার 
বেশ নামডাক হয়েছে । হয়তো! শীগগিরই একজন হোমর] বনে যাবো । আমাকে 
আপনি ঠিকানা বাত.লে দিলে সেখানে হামেশা! আপনার সঙ্গে দেখা-কর! চলবে ।” 

এক মুহূর্ত ইতস্তত ক'রে বললাম : “ুউফের্সস্টাইগে লাধারণের টেলিফোন- 
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কৃঠরীট! জান 'তো? এ যে পথের বাঁ দিকে পড়ে। ওথানে ঢুকে ফোন 
ডাইরেক্টরীর ২৩৪ পৃষ্ঠা খুলে তোমার যা! খবর আছে লিখে রাখবে । পুরোপুরি 
লিখো না । প্রতিটি শব তৃতীয় অক্ষর বাদ দেবে । পরদিন গিয়ে আবার 
ঘসে তুলে ফেলবে লেখা । কিন্তু সাবধান, নাম-টাম কখনে। লিখো না । আর; 
খুব নজর রাখবে, কেউ পিছু নিয়েছে কিনা ।” 

আমি এবার মদের দাম চুকিয়ে দিয়ে টেবিল থেকে উঠে পড়লাম । 

হার্বার্ট এখনো কোণটিতে বসে আছে, সঙ্গে এক স্বর্ণকেশী মেয়ে। আমাকে 
দেখেই হার্বার্ট ভাকল । মেয়েটির সঙ্গে পরিচয় হলে৷। ইনি ফ্রাউ বি, অভিনেত্রী । 
হার্বার্টের সঙ্গে একই থিয়েটারে কাজ করে। দেঁখে মনে হয় মেয়েটি বুদ্ধিমতী, 
ব্যক্তিত্ব আছে। 

পরিচয়ের পালা শেষ হয়ে গেলে হার্বার্ট আমাকে জিজ্জেন করল : টেবিলে 
কার সঙ্গে কথা কইছিলে হে।” 

বড় মুশকিলে পড়লাম। হার্বার্ট কি একথা জানে না যে রাজনীতির 
খেলায় যারা নেমেছে, তাঁদের প্রতিসুহর্তে সাবধান হয়ে প্রশ্ন করতে হয়, 
উত্তর দিতে হয়? হার্বার্ট এখনে। এইটুকু শিখল না! কি উত্তর দেব? 
মেয়েটির দিকে তাকালাম সে যেন কিছু শোনে নি এমনি তার ভাবখান]। 
বাছনা শুনছে কান পেতে, আর আঙ্লগুলে। টেবিলের উপর মু সংগত করছে । 

“এমন বিশেষ কেউ নয় হে” বললাম । ছোকরা কোকেন ব্যবসা ক'রে বেশ 
দু'পয়সা করেছে, এখন ইচ্ছে ভদ্দরলোক সাজবে। তা এখন কার কাছে আর 
যায় বল? আমাকেই এসে ধরেছে, ওকে পুরোদত্তর ভদ্র ক'রে তুলতে হবে।'? 

মেয়েটি আমার দ্দিকে তাকিয়ে হাসল, তারপর বলল : “ও আপনি যতই 
বলুন না, ওকে দেখে কিন্তু অন্য রকম মনে হয়। রাজনীতির চোরা গলিতে 
ওর আনাগোন। আছে। ও আপনার রাজনীতিক বন্ধু 

হে। হে! ক'রে হেসে উঠলাম । হার্বার্ও আমার সঙ্গে যোগ দিল। 

ফ্রাউ বি একটু অপ্রতিভ হলো | হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল : ইস, 
পাঁচটা বাজে । আমাকে ক্ষমা করবেনঃ আমাকে এক্ষুণি একটা জরুরী 
ফোন করতে হবে।' 

ফ্রাউ বি চলে গেলে হার্বার্ট আমাকে বলল : “তুমি একট] গাধা । তোমার 
জান। উচিত ছিল, ডিউক ঝঞ্ধাবাহিনীর লোক। তোমার সঙ্গে ডিউকের অত 
ভাব দেখে ওকি মনে করেছে কেজানে! ফোন করতে কেন গেল জানো? 
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ডিউকের উপর যাতে নজর রাখা হয়, সেই কথাই বলতে ও ছুটল। ফ্রাউ বি 
নাৎসীদের দলে একথা কি জান না? 

আমি তাড়াত।ড়ি উঠে গিয়ে ডিউকের কানে কানে কয়েকটা কথা বলে চলে 
এলাম হার্বা্টের টেবিলে । ডিউক বেরিয়ে গেল। চেয়ারে বসতে না-বসতেই 
ফ্রাউ বি ফিরল। মুখে তার হামি। ডিউকের টেবিলের দিকে তাকিয়ে তাকে 
দেখতে ন৷ পেয়ে বি'র মুখের চেহার। ব্দলে গেল। হার্বার্ট ঠিকই বলেছে। 

ফ্রাউ বি চেয়।র টেনে নিয়ে বসে বললে: “কি রকম বিশ্রী গুমোট হয়ে 
আছে, আকাশে_+ 

সে কথ! খেষ করল না । তাকিয়ে দেখলাম, তার মুখে লেগেছে বিম্ময়ের 
ছোপ, চোখ ছুটি বিস্ফারিত হয়ে গেছে । কিব্যাপার ! ডিউক ফিরেছে আর 
সে এগিয়ে আসছে আমাদের টেবিলের দ্রিকেই । আমি উঠতে গেলাম। বি 
আমাকে উঠতে দিল না, দু'একটা! বাজে প্রশ্ন ক'রে আমাকে বসিয়ে রাখল। 

ডিউক আমাদের টেবিলে এসে হাজির । নিপুণ অভিনয় করছে সে। 
আমি ফ্রাউ বি'র দিকে তাকিয়ে বললাম : “আমি একটা জিনিস ওকে আনতে 
বলেছিলাম, ও তাই নিয়ে এসেছে।' 

আমি হাত পাতলাম, ডিউক আমার হাতের মুঠোৌর মধ্যে কি একটা মোড়ক 
গুঁজে দিল। পকেট হাতড়ে একট। মার্ক বার ক'রে তাকে দিতেই সে চলে গেল । 

পাশের টেবিলের কেউ জানতেও পারল ন1। ব্যাণ্ড বাজছে, পরিচারকরা 
টেবিল পরিষ্কাব করছে। ভেসে আসছে টুকরে। হাসি আর কথা। 

“ও লোকটা আপনাকে কি দিয়ে গেল? ফ্রাউ বি অত্যন্ত অভদ্র প্রশ্ন 
ক'রে বসল। 

“কে ?--" আমি অবাক হবার ভান করলাম : “আপনি কার কথা বলছেন ?” 
তাকিয়ে দেখলাঁয, ডিউক মিলিয়ে গেছে। ফ্রাউ বি উঠে পড়ল। বুঝলাম 
মেভিউকের অন্থসরণ করতে চায়। হাসতে হাসতে মুঠো-কর! হাত দেখিয়ে 
বললাম : 'বলুন তে। হাতের মুঠোয় কি আছে ? 

ফ্রাউ বি উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইল, কোন কথা৷ বলল ন|। 

হাতের মুঠো খুলে ফেললাম, হাতের পাতার উপর রয়েছে অয়েল পেপারের 
ছোট্ট একটি মোড়ক । ফ্রাউ বি বাজের মত ছে মেরে মোড়কট। নিয়েই খুলে 
ফেলল। মোড়কের ভিতরে খানিকটা সাদা গুড়ো। ৃঁ 

“কো-কে-ন!' ফ্রাউ বি হতাশ হয়ে বসে পড়ল। সে ভেবেছিল, রাজনৈতিক 
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কিছু আবিষার করবে এ মোড়কের ভিতর। “আপনি কোকেন দিয়ে কি 
করবেন? 

হাসতে হাসতে বললাম : “আমার একজন মহিল1 বন্ধু নেশাটা ধরতে 
চাঁন, তারই জন্তে 

আপনি তাকে এমন সর্বনেশে নেশ! ধরাচ্ছেন। 

“মেয়েদের কৌতুহল ন] মিটিয়ে কি নিন্তার আছে!” হার্বার্ট হাসল। 

এবার এসে ঢুকল একটি খোঁড়া লোক । তার একখানা পা কাঠের তৈরি। 
কাকে যেন খুঁজছে । ফ্রাউ বি তাকে দেখেই উঠে পড়ে বলল: “আমার 
একজন পুরোঁনে বন্ধু আমাকে খজছেন। কিছু মনে করবেন না 1, 

খোঁড়া লোকটার সঙ্গে সে আর-একট] টেবিলে গিয়ে বসল। 

হার্বাট আমাকে চুপে চুপে বলল : “লোকটাকে চিনে রাঁখ। নাৎসীদের 
গুপ্চচর বিভাগে কাঁজ করে, সয়তানীতে সবার সেরা । ওর নাম মিয়ের। 
ওর কিন্তু সত্যিই কাঠের পা। ড্রেডেনে ওই সয়তানটা কি কম ক্ষতি করেছে? 
তুমি বি'কে ডিউক সম্বন্ধে ভীওত। দিয়ে ভালোই করেছ।' 

আমি লোকটাকে ভালে ক'রে দেখলাম । কে বলবে ওই লোকটা নাৎসী 
গুপ্চচর বিভাগের | ওকে দেখে মনে হয়ঃ সার্কাসের ভাঁড়। 

ক্রাউ বি এবার ফিরে এল আমার্দের টেবিলে ; লোকটা খোড়াতে খোড়াতে 
চলে গেল বাইরে । আধঘণ্টা ধরে নানা আলাঁপ-আলোচন। চলল । 


ওদের কাছে বিদায় নিয়ে সন্ধ্যের সময় গেলাম হেরু পেটারসেনের কাছে। 
পেটারসেন জার্মান গণতন্ত্রের একটি স্তম্ত বিশেষ, হামবুর্গ তাকে ভাংলাবাসে, 
শরন্ধা করে। চিনি হামবুর্গের বনেদী ঘরানা। গণতান্ত্রিক দলের তিনি 
একজন বিশিষ্ট সভ্য, এমন কি রাষ্ট্রপতি পর্দের জন্যও একবার মনোনীত 
হয়েছিলেন। এই সঙ্কটাপন্ন মুহূর্তে একমাত্র তিনিই জার্মানীকে বাঁচাতে পারেন। 

পেটারসেন বললেন £ “রাইথ পুড়িয়ে নাৎসীর! ক্ষতি করেছে সত্যি, কিন্তু 
অন্ত পার্টির থেকে তাতে তাদের নিজেদেরই ক্ষতি হবে বেশি । জার্ধান জাতি 
এখন ম্বাধীন চিস্তা করতে শিখছে; আজ কেউ যদি তার চিত্ত ব। কাজের 
উপর কর্তৃত্ব করতে চায়, তার সে-দাবি কেড়ে নিতে চায়, মে তা শুনবে না। 
সে অন্ধ নিয়ে রুখে দাড়াবে ।, 

আমি তাকে ভূতপূর্ব চান্সেলার ফন প্যাপেনের ব্রেমেনের বক্তৃতার কথা 


উল্লেখ ক'রে বললাম : “এ বক্তৃতায় উনি কিন্তু বলেছেন, জার্মানীর লুগ্তগৌরব 
ফিরে আসবে নিচুতল! থেকে-_তার জনগণের প্রচেষ্টায়। আবার তারা ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করবে, আবার তার! অধিনায়কের ইঙ্গিতে চালিত হবে । ফন প্যাপেন 
কি বলতে চাঁন জনগণ আবার অধিনায়কের হাতের পুতুল হয়ে উঠবে ?, 

নিশ্চয়ই, তাছাড়া আর কি? আজ ইংলগ্ডে যদ্দি', পেটারসেন গভীর স্বারে 
বললেন : “একথা! কেউ চিৎক(র ক'রে বলত, জনতা! তাকে ঘাড় ধরে নামিয়ে 
“দ্বিত বক্তৃতামঞ্চ থেকে ।” 

বললাম : কিন্ত, আপনার এই গণতান্ত্রিক জার্মানীতে জনগণ ফন 
প্যাপেনকে বক্তৃতামঞ্চ থেকে নামিয়ে তে! দেয়ইনি, বরং তার প্রস্তাবে হর্ষধ্বনি 
ক'রে তাদের সম্মতি জানিয়েছে ।” 

এইখানেই আমাদের কথাবাতায় ছে? পড়ল। ছুটি ভিন্ন দলের প্রতিনিধি 
দেখা করতে এলেন। আমি বসে রইলাম। হের পেটারসেন তাদের বললেন, 
তার মনে হয়, বালিনে আজ রাতে কোনরকম গোঁলমালের ভয় নেই। তিনি 
তখনো বোধহয় পট্স্ভামে ঝঞ্জাবাহিনীর হান! দেবার চেষ্টার খবর পাঁননি। আর 
পাননি ফন হিগ্ডেনবুর্গের নাৎসীদের হাত থেকে মুক্তি পাবার প্রচেষ্টার খবর । 

প্রতিনিধিরা তাকে বললেন, এখন জার্মানি গণতন্ত্রের জার্মানীর স্বাধীনত।র 
একমাত্র ভরসা তিন । গণতন্ত্র, শ্বাধীনতা আর মানুষের অধ্বিকার__এই 
তিনটি জিনিসই তার উপর নির্ভর করছে। তিনি একবার এসে তাদের 
মধ্যে দাড়ান, জার্মানজাতি আবার উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠবে গণতন্ত্রের আদর্শে, 
নাৎসীরদের অস্তিত্ব থাকবে ন1। কিন্তু তিনি ক্লান্ত মানুষ, বুদ্ধ। তাদের 
অন্থরোধে কান না দিয়ে বললেন : 

“তোমাদের কথা! আমি শুনলাম, কিন্ত এখন আমি তোমাদের কথামত কাজ 
করতে পারব না। আগামীকাল নির্বাচন পর্যস্ত আরণ্ম অপেক্ষ। করব, যদি 
সমস্ত লোক মাথা নোয়ায় নাৎসীবাদের পায়, আমাকেও তাই ক'রতে হবে; 
জনগণের বিরুদ্ধে আমি যাব না, যেতে পারি না। আমি যে গণতান্ত্রিক |? 

তার মতো গণতান্ত্রিকর! যে-কথ। বলে থাকেন, তিনি তাই বললেন । 

হের পেটারসেনের কাছ থেকে ফিরলাম, ফিরলাম নিরাশ হয়ে। সবচেয়ে 
সেরা, সবচেয়ে সাধু রাঁজনীতিজ্ঞদের একজন এই পেটারসেন। কিন্ত তিনি 
বিনা যুদ্ধে জার্মানীর স্বাধীনতা! সঁপে দিচ্ছেন নাৎলীদের হাতে। সঁপে দিচ্ছেন 
মান্থষের গণতান্ত্রিক অধিকার । 
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তাড়াতাড়ি খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম অটো?র সঙ্গে দেখা করতে। 

সোশ্যালিস্ট লেবার পার্টির উকিলটিকে আবার ফোনে ভাকলাম। এবারও 
তার পাত্তা মিলল ন!। 

উফা৷ সিনেমার সামনে অটোর দেখা পাওয়া গেল। অটোর মুখ ক্লান। সে 
আমার কাছে এসে বলল : “হের কাইসার সম্বন্ধে তোমার কি ধারণ! ? 

তাকিয়ে দেখলাম, অনেক লোক চারদিকে ছড়িয়ে আছে। সবাই অপেক্ষ। 
করছেঃ কখন দিনেমী-ঘরের দরজা! খুলবে । মনে হলো, অটোর সঙ্গে এখানে 
দেখা ক'রে ভালো করি নি। অটো এক বিশেষ দলের প্রতিনিধি, একথা 
বহুলোকই জানে । আমি কোন দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নই। এখানে অটোর সঙ্গে 
আমাকে দেখলে হয়তে। তার সন্দেহ করবে। তাই তাড়াতাড়ি একখানা 
টিকিট কেটে নিলাম। 

কাইসার সম্বন্ধে আমার কি ধারণ? আজকাল একথা জিজ্ঞেস করার 
মানেই হচ্ছে, অটে! কাইসারকে সন্দেহ করে। কাইসার? হা, হা, মনে 
পড়েছে, সেই বেঁটে লোকটি, ছেলে মানুষের মত যার চেহারা, মনে হয় কখনো 
বাড়বে না। কমিউনিস্ট মুখপত্র “ভল্কজেইতুঙ”-এর অফিস-ম্যানেজার ছিল, 
এখন ট্রেড ইউনিয়ন কমিটিতে কাজ করছে। 

হঠাৎ কাইসার সম্বন্ধে জিজ্জঞেদ করছ যে? একট্র থেমে অটোকে জিজ্ঞেস 
করলাম। 

“আমাদের পাটিতে একদল লোক আছে যার! গপ্তচরের কাজ করে। পার্টির 
বেশির ভাগ লোকের সঙ্গেই তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় নেই। তাদের কাজ হলো, 
নেতা বা এ ধরনের পার্টর সভ্যদের উপর নজর রাখা । তাদের মধ্যে একজন 
খবর দিয়েছে, কাইসারের চলাফের। সন্দেহজনক । আমি জেল।-কমিটিকে 
জানিয়ে দিয়েছি । তোমার সোশ্যালিস্ট বা ফ্যাসিবিরোধী বন্ধুদেরও খবরটি 
জানিয়ে দিও। তারা যেন ওকে" 

বাধা দিয়ে কি বলতে যাচ্ছিলাম, অটে৷ তাড়াতাড়ি বলল : “ন! না, উত্তেজিত 
হয়ো না। জানি, তুমি রাজনীতিক দলের লোক নও। কিন্তু একটা বিশ্বাস- 
ঘাতক তার পাধীদ্দের বিরুদ্ধে বিশ্বাঘাতকত! করবে আর তার বিরুদ্ধে চুপ ক'রে 
থাকবে-_-এমন মানুষ নিশ্চয়ই তুমি নও |” 

“কিন্ত একজন পুরোনো! কমরেডকে শুধু একজনের কথায় সন্দেহ করা কি 
উচিত? আমি শাস্ত স্বরে বললাম। 
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“উচিত বই কি! আমাদের এখন ভাবে গ্দগদ হয়ে থাকলে' চলবে না । 
আমর! যুদ্ধে নেমেছি। যদি আমাদের সন্দেহ ঠিক হয়, তাহলে কাইসার 
আমাদের পার্টির একশস্জন নেতার পর্বনাশ করবে। সে অনেককেই চেনে । 
তাকে সন্দেহ কর! নিশ্চয়ই উচিত। আর আজকাল সন্দেহ সবাইকেই করতে 
হবে। যে যত বেশি পার্টির ভিতরের ব্যাপার জানে, তাকে তত বেশি সন্দেহ 
করব। কেন না সে বিশ্বাসঘাতক হলে ক্ষতির পরিমাণ হবে সাংঘাতিক ।” 

অটো চলে গেল। আমি ঢুকে গড়লাম সিনেমায় | বসে বসে ছবি দেখলাম, 
কিন্ত মাথামুণ্ু কিছুই বুঝতে পারলাম না। সমস্ত হল্‌ লোক ভতি। মাঝে 
মাঝে হাসির শব্দ উঠছে। চোখ বুজে রইলাম অনেকক্ষণ । মাথাট। খুরছে। 

আজ শনিবার, ৪5 মার্চ, রাত দশট1। এখন কয়েক হাজার লোকের সঙ্গে 
বসে ছবি দেখছি। পর্দার উপর নেচে চলেছে ছবি, অন্ধকারে বাজছে অর্কেনট্া ! 
কিন্ত কাল কিহবে? কাল? বাইরে আলোর মাল]। দেয়ালে বিজ্ঞাপন, 
রক্তচক্ষু মেলে চেয়ে আছে। ব্বস্তিকার নিচে জলছে বড় বড় হরফ : 
সব বদলে যাবে 
-_ এডল্ফ. হিটলার 

সব বদলে যাবে কাল 

আজ এখানে, এই মিনেমায় হাজার হাজার লোক হাসছে! 

আমি আর বসে থাকতে পারলাম না। বেরিয়ে এলাম হল্‌ থেকে । ফোনে 
উকিলবন্ধুকে ডাকলাম আবার। তার সঙ্গে সোগালিস্ট পার্টির নেতাদের 
যোগাযোগ আছে। উত্তর এল, সে শহর ছেড়ে চলে গেছে। 

ভাগারলিকের সঙ্গে দেখা করার এখনও একঘণ্টা দেরী। কাইসার 
হিবল্হেল্ম্‌ স্্রাস দিয়ে চললাম গাঙাইরটলের দিকে। এই শহরের সবচেয়ে 
নোংর। পাড়া, ইতর বদমায়েসের আস্তানা । অন্যদিন এপাড়ায় এত রাতে চলা 
বিপদের আশঙ্কা থাকে । আজ কিন্তু পথে একটি লোকও দেখ। গেল না। 
একট পুলিশও নেই রাস্তায় । শুধু মিটমিট ক'রে আলো৷ জলছে, নির্জন গলি 
এ'কে বেঁকে চলে গেছে । আর নিঃসাড়ে ঝিমিয়ে আছে বস্তিগুলি। মনে হয় 
যেন ধ্বংজীভূত শহর! কোনে! বাঁড়ির জানালায় একটা আলোও আজ নেই। 

চারদিকে থমথমে নীরবতী। নিজের পায়ের শব শুনতে পাচ্ছিলাম । 
একঘেয়ে ধ্বনি বাজছে, মন ভারি। এখানে যাঁরা থাকে আমি তাদের চিনি। 
তাঁর চুরি করে, কোঁকেন বেচে? খুন-জখম করতে ছিধা করে না সামান্য টাকার 
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লোভে, কিন্ত তাদেরও আছে মন, তারাও মান্ুষ। শুধু গরীব বলেই তাদের 
অন্ত উপায় নেই। তার কি ভাবে, আধার-কুঠরীতে বসে বসে কি বলাবলি 
করে, তাও আমার জানা । আমি তাদের সঙ্গে একাত্ম । 

একট বাড়ীর সামনে এসে পড়লাম । ঘ! দিতেই দরজ। খুলে গেল। এ 
হলো ভিউকের রাজ্য, তাঁর আস্তানা । ঢুকে দেখলাম ডিউক বলে আছে চুপ 
ক'রে। একটা তেলের বাতি জলছে। বঞ্চা-বাহিনীর ধূসর কোটটা ঝুলছে এক 
কোণে । রিভলভার বাতিটার পাশে পড়ে আছে। 

আমাকে দেখে সে একবার তাকাল, কোন কথ। ব্লল না। তার চোখ 
ছুটে! জলছে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । হঠাৎ শুনলাম ডিউকের স্বর : 

“আজ ছু'বছর চার মাস হলো এই কোকেনের দলে কাজ করছি। পয়প। 
পেয়েছি, দু'হাতে উড়িয়েছি কিন্ত আজ? ইহ আজ-_, 

“আমি তোমাকে ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, ডিউক। নাৎসী শাসন- 
ব্যবস্থ' এলে তোমার কি ক্ষতি হবে? তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকবে ।, 

“মশাই, এইখানেই আপনি আমাদের ভূল বুঝেছেন। আপনার আর দোষ 
কি, সবাই এই ভূলই করে। তার। ভাবে যাদের চোখে আছে একচোখো চশমা, 
যাদের পকেটে আছে চেকৃ বই, তারাই যত রাজ্যের চিন্তা করবে। আর 
গরীবগুলোর মনই নেই, তাদের আবার চিস্ত| কি ন। মশাই, আমরাও একটু- 
আধটু চিস্ত। করি, তবে কাঁউকে জাঁক ক'রে বলার আমাদের উপায় নেই।” 

লজ্জিত হয়ে বললাম : “তোমার যা! বলার আছে, বল শুনব ।, 

“আমি অনেকর্দিন থেকে ভেবে দ্বেখেছি, এই পৃথিবীটার সবই কেমন উল্টো- 
পাণ্টা। এখানে কেমন ক'রে বাঁচতে হয় তারও একট! মোটামুটি উপায় 
ভেবেছি। কিন্তু ভাবলে কি হবে, টু শব্টি করার যে নেই। অমনি দশজন 
এসে গল। টিপে ধরে বলছে, পৃথিবী ঠিকই চলেছে । শেষে ভয়ে ভয়ে আমাকেও 
তাই মেনে নিতে হয়েছে, আমাকে তাঁর! বুঝিয়েছে, পৃথিবীতে একদূল থাকবে, 
যার! চিরদিন মার খাবে, আর একদল দেবে মার। আমর] মশাই, মার- 
খানেওয়ালার দলে ! শুধু শুধু পড়ে পড়ে মার খাওয়ার চাইতে চুরি, ডাকাতি, 
কোকেন চালানোর ব্যবসা! ক'রে মার খাওয়াই তো! ভাল। আর সেই পথ 
বেছেও নিয়েছি। কিন্তু বলুক তো! কেউ, ডিউক এক ফোঁটা কোকেন 
কারখানার মঙ্গুরদের বেচেছে কিনা? এক ফোঁটাও না । যার! মার দেনেওয়ালার 


দলে, তাদের কোকেন খাইয়ে খাইয়ে একেবারে জানোয়ার বানিয়ে ছেড়েছি। 
এই আমার একমাত্র হাতিয়ার । অনেক বাজে বকছি, না? কিন্ত কি করব, 
মশাই, বলতে বলতে আমি নিজেই ক্ষেপে যাই। এ মার-দেনেওয়ালার্দের এমনি 
ক'রে শায়েস্তা করতে আমার ভালই লাগে।' 

ডিউক চুপ ক'রে গেল। তার হাড়সার দেহ আর শীণ মুখের দিকে 
তাকালাম। এক সময়ে মুখ বোধ হয় সশ্রীই ছিল; হয়তে ওতে ভেসে উঠত 
নত্রতী, ভদ্রতার ছায়া । কিন্ত এখন সে-মুখ কঠিন-কঠোর, বলি-বেখায় আচ্ছন্ন । 
চোখে এখন দেখ দিয়েছে অস্থির নির্মমত।, চারদিকে যেন সে নজর রাখছে । এক 
সময়ে যে-মুখ ছিল সুশ্রী আজ ত৷ নির্মম, ভয়ংকর এক মুখ-ভঙ্গীতে পরিণত। 
এমনিই বুঝি হয়। মাথ। নেড়ে জানাগাম, সে বাজে একটুও বকছে না। 

ভিউক আবার বলতে লাগল : “সারা পুথিবী জুড়ে এই মার-খানেওয়ালার 
দলই বেশি । রাশিয়ায় ওর। জোট ক'রে মার-দেনেওয়ালাদের তাড়িয়ে দিয়েছে। 
কিন্তু ঈশ্বরকেও যে তাড়িয়েছে _ এটেই কেমন একটু খারাপ লাগে । যাক ওদের 
ব্যাপার ওর। ভালে। বোঝে । রাশিয়ায় এই ব্যাপারের পর থেকে মাঁর- 
দেনেওয়ালার্দের কিগ্ত টনক নডেছে। এখন তারাই উল্টো গাইছে, তারাই 
মার-খানেওয়ালাদের দলে ভিড়তে চায়। এই নাৎসী বেটার্দের দেখুন ন।! 
এর। সব মার-দেনেওয়/লার দল, কিন্ত এমন কাছুনিই গাইছে যেন এর! চিরদিন 
পড়ে "ড়ে মারই খেয়ে এসেছে ' এই ঠোটের ইস্তাহার গুলে! পড়ে দেখলেই তা 
বোঝা যায়। কিন্তু এদের আমল টেহার। আমর। ধরতে পারিনি বলে আমাদের 
ভাই-বেরাদাররা সব ওদের দলে ঢুকে পড়েছে । মশাই, এখন উপায় কি? এই 
নাৎসীগুলোর হাত থেকে কি ক'রে বাচব ?? 

ওর কথার 1তক্ততায় এবার দেখ। দিল দুঃখের রেশ। সে-ছুঃখ মানুষকে 
শিউরিয়ে দেয় । আমিও শিউরে উঠল।ম | 

ও আবার ধললে : “কিন্ত নাংসীর্দের তে। শুধু থেন7। করলেই হারাতে পারব 
না। ওর! জানে ওদের এই শেষ চেষ্টা, আমরাও জানি। এবার যে-লড়াই 
হবেঃ সে-লড়াই ভয়ানক । আমি মুখ্যু মানুষ, বলতে পারছিনে। কিন্তু আপনি 
তে? আমার কথ! বুঝতে পারছেন ।”.'.আমাকে উত্তর দেবার সময় না দিয়ে ও 
আবার বলতে লাগল : “জানি না, কি করব কিন্তু এট! জানি_-কিছু একটা 
করতে হবে। আমার মতে] লাখে। লাখো মানুষ একথা ভাবছে। কিন্ত তার! 
জানে নাকি করবে! তার। তাই তৈরি হতে পারছে না। আমি যেটুকু বুঝি, 
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জানি, তাই নিয়েই গড়ে উঠেছে আমার বিশ্বাস। কিন্তু এও জানি-_বিশ্বাস 
বড় কথ। নয়, জানাটাই বড় কথা। যখন মানুষের জানার উপায় থাকে না, 
তখনই আসে বিশ্বাসের পালা ।.*.আবার বকৃবক করছি কিন্তু আমি যে ভাবি! 
আমার নীতির বালাই নেই, নীতি যার আছে সে উচুতলার মান্গুষ। যখন মার- 
খানেওয়ালারা নীতি ঘুচিয়ে দিয়ে নতুন নীতি বহাল করবে, তখন আমিও 
নীতিবাদী হবো। এই ছুনিয়াটাকে বাচাবার চেষ্টা করতে হবে। বড় উদ্টো- 
পাণ্টা চলছে, ধসে তো! পড়বেই । আপনি তো এ ব্যাপারে ওয়াকিবহাল ।, 

“এসব যাদের ব্যাপার তাদের হাতে ছেড়ে দাও না, তোমার এত মাথ! 
ঘামাবার দরকার কি? 

“দরকার কি! ডভিউকের হ্বরে ফুটে উঠল ক্রোপ | “আপনি বলতে পারলেন 
দরকার কি! এত আমাদেরই ব্যাপার, আমর। মার-খানেওয়ালার দল যদ্দি 
এবার সজাগ ন] হই, তাহলে যে আমাদের উপায় নেই।' 

ডিউক এবারে উঠে একট! টান খুলে এক তাড়া কাগজ বার করল। তাকে 
কমিউনিস্ট পার্টি কখনও সভ্য-তালিকা তুক্ত করে নি, কিন্তু পার্টি-স্কুলে মা্কস্বাদ 
সম্বপ্ধে যে শিক্ষ] পেয়েছে, তারই প্রমাণ এই কাগজের তাড়াটা। 

আমি কি বলব ভেবে পেলাম না, ডিউক আমার মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ 
ক'রে রইল। কয়েকটি মুহূর্ত কেটে গেল। হঠাৎ সে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল : 
“যদি এই সমাজ-ব্যবস্থা ন! থাকত, যর্দি আমরা সবাই খেতে-পরতে পেতাম, 
লক্ষ লক্ষ লোকের কান্না ন। উঠত, আমি দাগী বদমাস হতাথ না হতাম মাহুষ ।; 


আমি ওর কাঁছ থেকে বিদায় নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম। রাত গভীর। 
কেমন একটা থমথমে ভাব চারদিকে । ঝঞ্জাবাহিনীর সৈন্যরা এখানে ওখানে 
জটল! করছে। একট কিছু হয়তো! ঘটবে আজ রাতে-_বালিনে, নয় হামবুর্গে। 

“একো?"র সম্পাদক ভাগ্ারলিকের সঙ্গে লেসিং থিয়েটারের সামনে দেখা। 
কথাবার্তা হলে৷ কম। তার কাছেই জানলাম, সোশ্তাল-ডেমোক্রাটদ্দের বেশির 
ভাগই হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করতে উদ্গ্রীব। প্রবীণরা তো৷ এই মর্মে কথা 
-চাঁলাচ্ছেন। তরুণরা কিন্ত তুমূল আপত্তি তুলেছেন । তাঁরা হিটলারের কাছে 
মাথ। তে৷ নোয়াবেনই না, বরং লড়াই করবেন। 

“এক বিরাট সাধারণ ধর্মঘট আমরা! ঘোষণা করব, ভাগ্ারলিক বললেন : 
ছা, তাই-ই ঠিক হয়েছে।” 
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তার গলার শ্বর কাপছিল। আকাশে মেঘ জমেছে, একটি তারাও নেই। 
বু ভাগডারলিকের চোখের জল আমি দেখতে পেলাম। 


তিন 


রবিবার । পাঁচই মার্। সকাল থেকে কেমন গুমোট ক'রে আছে। বাড়ি 
থেকে বেরুইনি। প্রায় দুপুর হবে তখন, বাঁড়িউলি এসে খবর দিল, কে একজন 
দেখা করতে চায় । একটু বিরক্ত হলাম, কে আবার এল এমন দিনে? কিছুক্ষণ 
পরেই হাইন্ৎস্‌ নিকল এসে ঢুকল ঘরে । তাকে দেখে খুশি হতে পারলাম না। 
নিজে সে বালিনের একজন হোমরা-চোমর! র্যাভিক্যাল। বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী । 
রাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ডের পর থেকে সে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। শুনলাম কিরিৎস্‌ থেকে 
সাইকেলে সে এইমাত্র এসে পৌচেছে হামবুর্গে । 

"কি করতে এখানে এলে বল তো]? তাকে জিজ্ঞেস করলাম। 

নিকল সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে বললে : “বালিনে ভীষণ ব্যাপার ! 
কমিউনিস্টদের সব ধরে ধরে জেলে পুরেছে। সোশ্ালিস্টদের এখনও ধর- 
পাকড় শুরু হুয়নি। তাদের বিরুদ্ধে নাৎসীর। শুধু অভিযোগ করছে যে, 
আগুনের ব্যাপারে তাদেরও হাত ছিল। এ যে নাৎসীদের একট মস্ত বড় চাল, 
একথা! সোশ্ঠালিস্টরা বুঝতে পারছে ন।। তার। ভাবছে কমিউনিস্টদের সর্বনাশ 
হোক্‌ না, আমাদের পার্টি তো বাচল ! অথচ এই দুই দল মিলে যদি আজ এক 
বিরাট ধর্মঘট চালাতে পারত, বামপন্থীদের জয় ছিল স্থনিশ্চিত। কিন্তু নাৎসীর। 
খাস। চাল চেলে তার্দের ভুলিয়ে রেখেছে । কমিউনিস্টদ্ের উপর চালাচ্ছে জুলুম 
আর সোশ্যালিস্টদের শুধু বন্ধুভাবে সতর্ক ক'রে দিচ্ছে। সোসশ্তালিস্টরা ভাবছে, 
নাৎশীদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চললে, তার। তাদের দলট। টিকিয়ে রাখতে পারবে। 
তাই কমিউনিস্টদের তফাতে রেখেই চলেছে। বামপন্থীদের আর আশা রইল 
না। একে কি বলব বলত, একট! বিয়োগাস্ত প্রহমন-_-তা৷ ছাড়া কি নাম দেয়া 
যেতে পারে 1. 

নিকল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল 

“বালিনের খবরাখবর কি? তাকে জিজ্ঞেম করলাম । 
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নিকল দ্বান্দিক জড়বাদের একজন বিশিষ্ট ব্যাথাকারক। কিন্তু বুদ্ধিজীবী: 
শ্রেণীর বলে র্যাভিক্যালদের মধ্যে তার তেমন খাতির নেই। তবু সে পার্টিতে 
নিজের মর্ধাদ্দ1| বজায় রেখেছে । সে আমাকে বালিনের খবর দিল। 

“আর খবরাখবর! কমিউনিস্ট পার্টির অফিসগুলিতে সরকারী তালাচাবি, 
শীলমোহর পড়েছে। পার্টি অবিশ্টি বে-আইনিভাবে গোপন আন্দোলন 
চালাচ্ছে। কিন্তু কাজ করার সুযোগ কোথায়? সোশ্তালিস্টর1 নিক্ষিয় 
হয়ে বসে আছে।, 

এমন সময় দরজায় ঘা! পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল ফ্রাউ হাকৃমেসার, 
আমার বাড়িউলি। 

“মাপ করবেন, আপনার ঘরে কোনে | ভদ্রলোক আছেন, জানতুম ন1 !, 

বারে, এ কে তুমি চেন না? আমার দরজি হেরু মউস 1, 

“রোববারে কাজ করতে এসেছে ? ৮ 

1, এক] মাঞ্ছষ, রোববারে কাজ ন| করলে চলবে কেন? রিপু করাবার 
দরকার আছে নাকি ?, 

হাঃ হ।, হেরু বস্‌ ছু'টে। ট্রাউভ্বার আমাকে (দিয়েছিলেন বটে” বাড়িউলি 
তাড়াতাড়ি পাশের ঘর থেকে ছুটে। ট্রাউজার এনে ফেলে দিল । 

নিকল ধলল : “কাল আমি এগুলে। রিপু ক'রে দিয়ে যাব ।, 

বাঁড়িউলি চলে গেল। এবার আমর] দু'জনে খুব হাসলাম । তবে আমার 
হাসি গ্রাণখোল। নয়, তিক্ততা স্পষ্ঘই ফুটে উঠল । 

একসময় আম তাকে জিজ্ঞেস করলাম : “তুমি আমার এখানে কেন এলে ? 

বুঝতেই পারছো, আমি দলের সঙ্গে যোগ রাখতে চাই। এদিকে 
ফালেন্ৎসিন্স্কাম্পে গিয়ে দেখি সাড়াশব্টি নেই। অফিসগুলোরও এ এক 
অবস্থা। কেউ কোন খোজ খবর দিতে পারে না।' 

“তা আমার এখানে এলে কেন? আমি একজন সাংবাদিক। আমি 
ওসব দ্লটল বুঝি ন।। আমি 

নিকল আমাকে বাধা দিয়ে বললে: “তোমার ও-ধরনের কথা শুনতে 
আমি আসিনি। আমি প্রাণের মায়া করি না, এবং ভবিস্ততেও করব না। 
তুমি দলের লোক কি ন৷ আমার জান! নেই, কিন্তু এইটুকু জানি দলের সবাই 
তোমাকে বিশ্বাস করে। অবশ্য তুমি ইচ্ছে করলে এখনই পুলিশ ডেকে 
আমাকে ধরিয়ে দিতে পার। কিন্তু একটা কথ! তোমাকে বলতে চাই, তুমি 
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একজন লাংবাদিক, রাজনীতির দলাদলিতে সংশ্লিষ্ট না থাকলেও তোমার 
নীতিবোঁধ নিশ্চয় আছে। সেই নীতিবোধের খাতিরে আমাকে সাহাষা করা 
তোমার উচিত !, 

“আমার যথাসাধ্য আমি করব, নিকলের হাত চেপে ধরলাম । “মঙ্গলবার 
দিন সকালে ডাক্তার এক্সের সঙ্গে দেখা কোরে।। তার রোগী দেখার সময় 
এগারোট। থেকে সাড়ে এগারোটা । দেখানে ঘে নার্সটি থাকে, তাকে তোমার 
পরিচয় দিয়ো, তোমার কাগজ-পত্রও দেখিয়ে 11” 
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“না, তোমাকে কেউ চিনতে পারবে না। আর-একটা কথা, তোমার 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে স্বীকার করি, কিন্ত এখানে আর এসে! না,_-এই 
আমার অন্থরোধ ।' 

নিকল হাসল, তারপর ঘরের দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। 

এবার নির্বাচনী প্রতিযোগিতা দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । ঘ"টিতে গিয়ে 
হাজির হলাম । অপের! হাউসের ঠিক মুখোমুখি ঘাঁটিটি। এখানে ভিড় নেই। 
ভোট দিয়ে পাশের রেস্তর য় গিয়ে আমার সহযোগী এক ইংরেজ সাংবার্দিককে 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির কর্তাদের মনোভাবের কথা জানালাম । 

ফোন ক'রে বেরিয়ে আসছিলাম, হঠাৎ খেয়াল হলো, খানিকক্ষণ বসে 
দেখ। যাক না, ক'জন ভোট দিতে আসে। একটা টেবিলে বসে ফরমাস 
করলাম খাবার আনতে । এদিকে চোখ রইল নির্বাচনী ঘাটির দ্িকে। 
ওই যে কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী একট আলাদ্। টোবলে বসে আছেন, তার 
পাশের টেবিলে সাত আটজন যুবতী, প্রত্যেকের হাতে লম্বা তালিকা । 
প্রতিদূল থেকে এক-একজন ক'রে প্রতিনিধি পাঠিয়েছে প্রতি নির্বাচনী কেন্দ্রে। 
তাদের কাছে আছে কেন্দ্রের যাবতীয় ভোটদাতার তালিকা । গুদের কাজ 
হলো, যার! ভোট দিল, তাদের নাম তালিক। থেকে কেটে দেওয়। এমন ক'রে 
কাটতে কাটতে তাদের নামই শুধু তালিকায় থাকবে যারা ভোট দেঁয় নি। এই 
নামগ্তলে। নিয়ে ওর নিজেদের দলের অফিসে ফিরে যাবে। প্রতি দল ভালে। 
ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখবে, এই নাষগুলির মধ্যে তাদের নিজেদের সভ্য বা! 
দরদী কেউ আছে কি না। যদি থাকে, তাহলে তার! লোক পাঠাবে, তাদের 
ভোট দ্বিতে অন্থরোধ করার জন্য । 

সাড়ে তিনটে পর্বস্ত ওখানে বসে বসে দেখলাম । মাঝে মাঝে ছু'একজন 
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লোক আসছে। প্রতিনিধিরা তালিকা থেকে নাম কাটছে। আবার চুপচাপ । 
ওদের দেখলেই চেন! যায়, কোন্‌ দলের কে। এ যে বিবাহিতা মেয়েটি ওটি 
সোশ্তাল-ডেমোক্রাট ; ছাত্রীটি নাৎসী ও এ শ্রমিকটি কমিউনিস্ট । 

সাড়ে তিনটে বাজতেই ওরা উঠে পড়ল। আমিও উঠে পড়ে কমিউনিস্ট 
মেয়েটির পেছনে পেছনে চললাম । এখনও সরকারী হিসেবে পার্টি যদিও বে- 
আইনী হয় নি, কিন্তু তবুও মেয়েটি বার বার পেছনে তাকিয়ে দেখছিল। বোধ 
হয় ভাবছিল, লোকটাকে পার্টি অফিসে নিয়ে যাওয়। যুক্তিসঙ্গত হবে কি না। 

কিছু দূর গিয়ে একটা ছোট রেন্তরণর ভিতর সে ঢুকে পড়ল। একটা 
পুলিশ ধীরে ধীরে নামনে দিয়ে চলে গেল। 

এবার রেম্তর1 থেকে একটি যুবক বেরিয়ে এল। আমি ওকে বহু সভায় 
বন্ৃত। দিতে দিখেছি। কিনাম ওর যেন? ক্রনো__ব্রনো ! 

ক্রনো। পথে নেমে ছুটে গিয়ে একট] চলতি ট্রাম ধরল। আমি ওর পেছনে 
ছটলাম ট্যাক্সিতে । হিবপ্টারউডের কাছে ও নেমে পড়ল, আমিও ট্যাক্সিওলার 
ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে নেমে পড়লাম । কিন্তু কোথায় গেল ক্রনো? এই এক 
যুহূর্তের মধ্যে সে কোথায় যাবে? আশে পাশের বাড়িগুলোর দিকে নজর রেখে 
এগিয়ে চললাম । হঠাৎ এক ধাকা1! চমকে দেখি একটা বাড়ির সামনে ক্রনো 
আমার মুখোমুখি দাড়িয়ে। 

'আরে ক্রনো যে? 

ক্রনো অবাক হয়ে গেল। একটা কথা ফুটল না তার মুখে। 

“ঘাবড়িয়ো না বন্ধু-_' হাসতে হাসতে বললাম : “তোমার পিছু পিছু দলের 
সন্ধানে এসেছি।+ ৰ 

“ভেতরে আস্কুন !” ক্রনে! বিড় বিড় ক'রে বলল : “আপনার কাছে পিছু পিছু 
আসা রসিকতা! হতে পারেঃ কিন্ত -" 

আমি বললাম : “তোমাদের পক্ষে এই রসিকতা ভয়ঙ্কর, কেমন এই কথা 
তো তুমি বলতে চাও? কিন্তু তুমি যে রকম নির্বোধের মত আসছিলে, যে- 
কোনে! নাৎসী তোমার পিছু নিতে পারত। ষাঁক গে আমি রসিকতা করতে 
এখানে আসি নি। আমি দলের সভ্য না হলেও দলের বন্ধু, একথ। তুলে যেও 
না। তোমাকে সতর্ক ক'রে দিয়ে গেলাম, ভবিষ্যতে সতর্ক হয়ে পথ চলো। 
চলি-_, 

“না, না, আপনি যাবেন না” ক্রনো। আমার হাত ধরল : “আমাকে ক্ষমা 
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করুন! আমি সত্যিই নির্বোধের মত কাজ করেছিলাম! আম্বন, ভিতরে 
আনন! এখানে আপনার বন্ধুদের দেখা পাবেন।' 

একটি বেশ সাজানো-গোছানো ঘরে এসে আমর] ঢুকলাম। দেয়ালে চিত্র 
আকা, আসবাবপত্র সব ইস্পাতের। আবার কয়েকটা ফুলের টবও আছে। 
কয়েক বছর আগে কমিউনিস্ট পার্টি স্থির করে যে, বিলাসী পন্থীতে তারা 
কয়েকটি ঘাটি ক'রে রাখবে। পার্টি বেআইনী হলেও এই সব ঘণাটির উপর 
পুলিশের নজর হঠাৎ পড়বে না। এই বাড়িটি তেমনি একটি ঘণাটি। 

চার পাচজন লোক ঘরে। মারিচেন ( এস্-এর স্ত্রী) খুব বিচলিত হয়ে 
পড়েছে। তার ম্বামী এস্‌ পার্টির কাজে অন্যত্র গেছে, তাই বুঝি তার ভাবন|। 
'জন উদালীন ভাবে পাইপ পরিষার করছে। বাইরে একটান। বৃষ্টির শব শোনা 
ষাচ্ছে। ভেসে আসছে বাজনার স্থর। ঘরে সবাই নীরব। হামবুর্গ, মনে হয়, 
সব চাইতে শান্ত শহর এই হামবুর্গ। 

আমারও মন অস্থির, কি এক চরম সংবাদের আশঙ্কায় আশঙ্কিত। ওদের 
দিকে তাকালাম। সবার মুখের উপর ঘনিয়ে এসেছে চিন্তার ছায়!। 
এতক্ষণ তাদ্দের বিশ্বাস ছিল, সোশ্যাল-ডেমোক্রাটরা তাদের সঙ্গে মিলবে, শুরু 
হবে দেশব্যাপী সাধারণ ধর্মঘট । কিন্তু সে-আশা আর নেই। সোশ্তাল- 
ডেমোক্রাটদের মাতব্বরেরা নাৎসীদের সঙ্গে চুক্তি করেছে। আর সাধারণ 
ধর্মঘটের আশা নেই। এখন তারা বুঝতে পেরেছে, আন্দোলন তারা একা- 
চালাতে পারবে ন।। 

তবে এখনও ক্ষীণ আশা আছে। নির্বাচনের ফলাফল এখনও নিক্তিতে 
ঝুলছে। প্রেসিভেপ্ট ফন হিগ্ডেনবুর্গ নাৎসীদের ভয়ে রাইস্ভের-এর হাতে নিজের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়েছেন। হিটলার আর হিগ্ডেনবুর্গের বন্ধুত্বে চিড় খেয়েছে 1৮ 
লাখে! লাখো লোকের ধারণ। বিকেলেই নাৎসী আর তার্দের সহযোগীদের মধ্যে 
লড়াই শুরু হবে। এখানেও নিক্তিতে ঝুলছে ভাগ্য । 

গোপন আন্দোলন কি ক'রে চলবে তারই পরামর্শ চলছিল। নতুন গোপন 
আন্দোলনের নেতার। পুরোনোদের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ রাখবেন না, 
ুরোনোদদের উপর এখন পুলিশের কড়া নজর _ এই মর্মেই দিদ্ধাত্ত হলো । এর 
যৌক্তিকতা আমি বুঝতে পারলাম । নাৎসীর! পুরোনো! নেতাদের গ্রেপ্তার ক'রে 
ভেবেছিল বেআইনী ঘ'টির সন্ধান পাবে। এমনকি তার জন্য তাঁদের উপর 
উৎপীড়নও কম হয়নি। কিন্তু তারা চুপ করেই রইলেন, তাছাড়া গোপন 
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আন্দোলন সম্বন্ধে তার] তখন ওয়াকিবহালও নন। অত্যাচার উঠল চরমে। 
এতে আর-একটা ফলও হলো৷। সারা দেশ শিউরে উঠল ভয়ে। বনু বিপ্লবী 
আর গণতন্ত্রী কাজ ছেড়ে নিষ্কিয় হয়ে বসে রইলেন। 

এখানে ঠিক হলো, নেতার! ছদ্মনামে জার্মানীর বিভিন্ন এলাকায় ছড়িয়ে 
পড়বেন। সেখানে কেউ তাদের চিনতে পাববে না। তার। গোপনে ছদ্মনামে 
থাকবেন, অন্তরালে কাজ করবেন । 

জন এবার বলল : “আমাদের একট! সুষ্ঠু পরিকল্পন] দরকার । 

ব্রনো আপত্তি তুলল : “আমর! পরিকল্পনা একটা কেন, দৃখট। করতে পারি। 
কিন্ত আজকের দিনটা কি আমর! ধৈর্য ধরে চপ ক'রে থাকতে পারব না? আমি 
বিশ্বাস করি না, আমরা ফ্যাসিবাদের বন্যায় ডুবে যাব। এতদিন ধরে তাহলে 
আমিরা যে ভাবধার! প্রচার করেছি তাকি মিথ্যে? জনগণের মনে কি তার 
শেকড় গিয়ে পৌছয় নি? নানা, একথ! আমি বিশ্বাপ করতে পারি ন।। 
আজ রাতেই শুরু হবে লড়াই। তারপর--, 

ব্রনোর স্বর আবেগে রুদ্ধ হয়ে এল। সে যাবলতে চাইছিল, আমর! 
জানতাম। নিঃশব্দে আমর। লিগারেট টানতে লাগলাম । 

আমি অনেকক্ষণ পরে ওদের জানালাম : “নিকল এসেছিল, তাকে আমি 
ডাক্তারের গ্রিকানায় পাঠিয়ে দিয়েছি ।' 

ওর! সবাই বলল: “আমরা ওকে এখানে থাকতে দিতে রাজি নই। 
হানোভার কি লুনেবা্গেই ওর এখন যাওয়! ভাল। সেখানে এখন সত্যিকারের 
কর্মীর দরকার । আর চেন! লোকও কম। এখানে তো। পথেঘাটে চেন! 
লোকের ভিড়। 

অন্ধকার হয়ে এল। আলোচনার মোড় ফিরল; এই আসন্ন যুদ্ধের 
কার্ধস্থচী সম্বন্ধে পরামর্শ হলো। এখনও পাটি বেআইনী হয় নি কিন্তু বহু 
কমরেড বন্দী হয়েছেন। যাঁরা বাইরে আছেন, তার্দের নাৎসীর। অস্ত্-স্বরূপ 
ব্যবহার করছে। নাৎপীর। ভার্দের উপর কড়া নজর রেখে গুপ্ত কেন্দ্রের সন্ধান 
জেনে নিচ্ছে। এদিকে কমিউনিস্টদেরও নিশ্চিন্তে বসে থাকলে চলবে ন]। 
স্থির হলো, এই হামবুর্গ শহরে নেতার যখনই পথে বেরুবেন, তাদের ছায়ার 
মতন অন্গসরণ করবে এক-একজন কমরেড । এই কমরেডের কাজই হবে 
নেতাদের সাবধান ক'রে দেয়া এবং নাৎসী গুগ্তচরদের ভোলানো। এই পশ্থা 
অবলম্বন কর ছাড়া তার্দের উপায় নেই। কারণ ন্াশনাল-সোষ্ঠালিস্টর! দেশের, 
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সবচেয়ে শক্তিশালী দল, অন্যদিকে কমিউনিন্টদের না আছে ক্ষমতা, অস্ত্র বা 
অর্থ। তাদের আছে প্রভূত মনের বল। আর এই বলের জন্তই তো শত্রুরা 
ওদের এত ্বণা করে। 

কার্যত স্থুফলই ফলল। একদিন পথে একজন কমরেড জনকে ইঙ্গিতে 
সাবধান ক'রে দিতেই দে নাংসীদের হেড কোয়াটার্সে ঢুকে তাদেরই একগাদা 
গ্রচার-পত্র নিয়ে এসে স্বেচ্ছায় বিলি করতে শুরু করল। যে নাৎসী-গুপ্টচরটি 
তার পেছনে পেছনে আমছিল, সে ভাবল, নিশ্চই তার ভূল হয়েছে। সে চলে 
যেতেই প্রচার-পত্রের গাদা! ফেলে দিয়ে জন গুপ্ত আম্তনার দিকে রওন| হলে! । 

যেসব নেতার! পরিচিত তার্দের কথা উঠল। তার! কি ভাবে কাজ 
করবেন? জন আর বক্রনোর উপর ভার পড়ল তাদের স্থন্ধে পরিকল্পনা 
রচনার । তাঁর অন্য কামরায় চলে যাচ্ছিলেন, আমাকেও তার। সঙ্গে নিলেন, 
যদিও আমি অতিথি মাত্র । 

মেদিনকার সেই জরুরী বৈঠকে আরে। নান! বিষয়ে পরামর্শ হলে! । ক্রনে। 
আর জন আমার সামনেই খোলাখুলিভাবে সব বিষয় নিপ্নে আলোচনা করল । 
মনে গর্ব হলো, আমি দূলের কেউ ন| হলেও এরা আমাকে বিশ্বাস করে, 
ভালোবাসে । আমি সে-কথা তাদের বললামও। 

জন হেসে বলল : “তোমার উপর আমাদের বিশ্বাস আছে, সেকথা সত্যি 
কিন্তু তাই বলে খুব গোপনীয় পরামর্শ তোমার দামনে বলে তো৷ করছি ন]। 
এখানে ষে আলোচন! হলে।, এগুলে৷ পার্টি থেকে নানা সুত্রে হয়তে। বাইরে 
প্রকাশ হয়ে পড়বে। তুমি দুঃখিত হয়ে! না, বুঝতেই তো পারছ, এ খেলা নয়, 
সত্যিকারের যুদ্ধ। শত্রুর! রিভলভার আর রাইফেল নিয়েই যুদ্ধ করছে না, 
আমাদের বিরুদ্ধে মানুষের মনও বিষাক্ত ক'রে তুলছে। এখানেই তোমাকে 
আমাদের প্রয়োজন। তুমি সাংবাদিক । নাৎসী, সোশ্টাল-ভেমোক্রাট, 
আমাদের-_-সকলের কর্মস্থচী জানার স্থযোগ তোমার আছে। এবার তোমার 
কাজ হবে, স্যায়ের পক্ষে যারা যুদ্ধ করছে তাদের হয়ে ওকালতী কর।। আশ। 
করি, অন্তায় হুমকি তোমার কলমকে থামিয়ে দিতে পারবে না, সেখানে তোমার 
বিবেক তোমাকে চালিয়ে নিয়ে যাবে ।? 

করমর্দন ক'রে বিদায় নিলাম । আজ বহুদিন পরে সে-রাতের কথ? মনে 
পড়ছে। জনের কাছে যে প্রতিজ্ঞ। করেছিলাম, রক্ষা করেছি। আমার বিবেক 
আমি হারাই নি। 
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সেই রাতের আগে সাংবার্দিক হিসাবে আমি ছিলাম নিরপেক্ষ দর্শক 1: 
নিরপেক্ষ দর্শকের চোখ দিয়ে দেখেছি রাক্ুনৈতিক ঘৃণি। ভাবালুতা সেখানে 
হান দিয়ে চোখ ঝাপসা ক'রে ফেলতে পারেনি । এতদিন কাধ-কারণের 
ঘটনার বিশ্লেষণ করেই আমার দিন কেটেছে। জনের ইঙ্গিতে আমার কাছে 
একটা নতুন দিক খুলে গেল। ব্যস্তবত! নিয়েই শুধু আমার কারবার চলবে না, 
নিরপেক্ষতার ঘোর চোখ থেকে দূর ক'রে দিতে হবে। বাস্তবতা তো সত্যিকারের 
অনুভূতির পরিপস্থী। ভাবাবেগকে দিতে হবে তার প্রকৃত স্থান। এইযে 
অশ্ুভূতির শৃঙ্খলা, নিরপেক্ষতা একি আজ আর সাজে! বিশ্বাসঘাতকতা হত্যা, 
পাশবিকতা৷ আর যূর্থতার সঙ্গে কি এগুলে। খাপ খায়? রাজনৈতিক দলভুক্ত 
না হ'লেও আমি জানি কারা আজ এক মদ্রমত্ত শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছে, 
কারা নির্যাতন সইছে, কারা তাদের আদর্শের জন্য উৎসর্গ করেছে জীবন ।, 
তার্দের সঙ্গে এক হয়ে আজ আগুনের অক্ষরে তাদেরই কথ। যদ্দি ফুটিয়ে না তুলি 
খবরের কাগজের পাতায়, তা হ'লে আমার সাংবাদিক জীবনের সার্থকত। 
কোথায়, কোথায় বা আমার বিবেক, আমার নীতিবোধ ? 

সন্ধ্যের দিকে অটোর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম তার বাড়িতে । গাডো- 
ভিষের্তেল পাড়ায় একট] নড়বড়ে কাঠের বাড়িতে তার বাস। একটা কাঠের 
সিড়ি বেয়ে তার ঘরে যেতে হয়। সিড়ির ছুছুটে। ধাপ নেই। অটো এ ছুটে 
ধাপ দেখিয়ে কতদ্দিন হেসে বলেছে : “এ ছুটো হচ্ছে আমার দুর্গের পরিখা, পার 
হয়ে আস্থক তো দেখি কোন শক্র? সিড়ি দিয়ে উঠেই ছোট ছু"খানা ঘর । 
আলো! বাতাস খেলে না। একটা রান্নাঘর, সেখানেই অটোর ছেলে ছুটি ঘুমোয়। 
আর-একটা ঘরে থাকে অটো আর তার স্ত্রী পলা। খাবার ও বসবার ঘর 
হিসেবেও এইখানাকেই ব্যবহার কর হয় । ঘরে আসবাবপত্র বিশেষ নেই। ছোট 
ছু'খানা খাট, একট! টেবিল, ছু"তিনটে হাঁতিল-ভাঙ। চেয়ার; দেয়ালে বই-ঠাস! 
আলমারী । রাজ্যের বই সেখানে, বহু ব্যবহারে তার বিবর্ণ। 

ঘরে ঢুকে দেখলাম, পল! বসে পড়ছে, অটো! লিখছে । আমরা পরস্পরকে 
সম্ভাষণ জানালাম । গ্যাসের বাতিতে শব্ধ উঠল। অটে। আবার লিখতে 
বসল। 


এই আমার বন্ধু অটে!। প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় তার মুখ, উজ্জ্বল তার চোখ, 
্বপ্নভাষী, নেতৃত্বের দাবি নিয়েই দে জন্মেছে । ইজি-চেয়াঁরটায় শুয়ে শুয়ে ওকে 
দেখছিলাম। অটো লিখে চলেছে, খস্‌ খস্‌ শব্ধ উঠছে কাগজে, ঘরে গ্যাসের, 
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আলোটা কাপছে, শব্ধ উঠছে। ওর স্ত্রী বইয়ের পাতা৷ ও্টাচ্ছে। চারদিক 
নীরব। ঝড়ের মধ্যে এই ঘরটুকু ওদের বন্দর, ওদের আশ্রয়। 

অটো আমার মুখের দিকে তাকাল। এই মুহূর্তে সে যে-কাজ করছে তার 
গুরুত্ব সব চেয়ে বেশি । সে যা লিখছে তার একটি ছত্র শক্র জানতে পারলে তার 
মৃত্যু অনিবার্ধ। অথচ তার কীতি-কাহিনী ক'জনে জানে, ক'জনেই ব! শুনেছে 
তার নাম? যখন তার মৃত্যু হলে, তার ছেলের। তখন একেবারে শিশু, পলা 
তাদের জন্য একমুঠো খাবার যোগাড় পর্যস্ত করতে পারে নি। কেউ আসেনি 
সহাম্নভূতি জানাতে, তার মৃতদেহের ভম্মাবশেষের উপর ওঠেনি স্থৃতিস্তস্ত। 
তবু বীর ৰলে কোনও বিশেষ শব্ধ যদি অভিধানে থেকে থাকে, একমাত্র অটোর 
ভিতরেই আমি দেখেছি সেই বীরত্ব। উন্নত হৃদয়, অনমনীয়-শির অটে!। সে 
না৷ থাকলে হাজার হাজার লোক দেদিন জার্নীতে নির্যাতিত হতো, হাজার 
হাজার মানুষ বিশ্বাসঘতকতা৷ করত, হাজার হাজার লোক হারাত প্রাণ। এই 
গোঁপন আন্দোলন গড়ে উঠতে পারত না। 

কিন্তু তার আত্মোৎসর্গের মূল্য সে কি পেল? তার স্ত্রী, ষে তাকে 
ভালোবাসত, সে-ই স্বামীর মঙ্গল কামনায় হলো! বিশ্বাসঘাতিনী ; তার ছেলে- 
মেয়েরা অনাহারে কাদল পথে পথে, হত্যাকারীর নির্যাতনের প্রত্যুত্তর দিল সে 
দ্বণ| দিয়ে। এই কি তার দেশপ্রেমের মূল্য? না না, মুল্য সে পেয়েছে বই 
কি! আজজার্মানীর অন্ধকার বুকে হাজার হাজার মানুষ একস্ত্রে বদ্ধ হয়ে 
জীবন-পণ ক'রে যে মুক্তি সংগ্রাম চালাচ্ছে, আগামীতে ষারা হবে কমিউনিস, 
মুক্ত জার্মানীর সেই বীরেরাই তো হয়ে রইল তার জীবন্ত কীতিস্তস্ত, তার 
বংশধর। অটো! নাৎসী শাসন-যস্ত্রের চাপে গুড়িরে গেল, কিন্তু তার আত্ম! 
রইল বেঁচে। সেই আত্মাই জাগাবে জার্মানীকে। নাৎসী-শৃঙ্খল যেদিন খসে 
পড়বে, সেদিন জার্মানী হবে জনগণের জার্মানী | 

অটে_এই আমার বন্ধু অটো! 

অটে। আমার কাছে এসে বসল। সে যেন কি বলতে চায়। পল! চুপ 
ক'রে আছে। 

“কি ব্যাপার? আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

অটো! নীরব। পলা বইখান] মুড়ে রেখে উঠে দাড়াল । 

“ন। পলা, তুমি যেও না, অটে। বলল : “তোমারও কথাটা শোনা দরকার । 
পলার এক ভাই আমার্দের এখানে থাকত, সে বঞ্ধাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে।' 
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পল। তার পাশে এসে বসে পড়ল। বলল : যোগ ন! দিয়ে উপায় ছিল 
না। আজ চার বছর ও বেকার। কিন্তু ও তে! নাৎসী নয়, শুধু চাকরির জন্যই 
দলে নাম লিখিয়েছে। চার বছর বেচারা কত কষ্ট সহা করেছে! এখন ও চাকরি 
পেয়ে বেশ স্থখে আছে। তুমি তো জানো অটো, চাকরি ছাড়লে ওকে উপোস 
ক'রে কাটাতে হবে। তাছাড়া একটি মেয়েকে ও ভালোবাসে, বিয়ে করতেও 
তো হবে ।? 

অটে। চুপ ক'রে রইল, পল তার কাধে হাত রেখে আদর ক'রে ভাকল : 
“অটে। 

অটো এবার তাকাল পলার দিকে । তার স্বরে উত্তেজন। নেই, কিন্তু স্পষ্ট 
সে-স্বর | “পলা, আমাকে যদি কর্তাও ক'রে দেয়, তবুকি আমি ঝঞ্কাবাহিনীতে 
যোগ দিতে যাবো? এতদিন যে আদর্শ বুকের উত্তাপ দিয়ে পালন করলাম, 
তাকে কি সামান্ত অনাহারের লাঞ্নায় ত্যাগ করব? উপোপ কি আমি করি 
নি পলা, ছুঃখ কি আমি সই নি? নিজে আমি য। করছি, আমার শ্রেণীও 
তা-ই করবে এই আমি চাই। একি খুব বেশি পলা ? বলো, তুমিই বলো?" 

কিন্ত ওর আদর্শ হয়ত বদলায় নি", আমি বললাম : 'নাৎসী দলে অমন 
কত লোক তো৷ ষোঁগ দিয়েছে । পার্টি থেকেও তে। লোক পাঠাচ্ছে! 

“না, এ সে ব্যাপার নয় । আমার এই শ্যালক নিজেকে কমিউনিস্ট বলে 
জাহির করত। কিন্তু মতই পার্টির কাজ জটিল হয়ে উঠছিল ততই সে দূরে সরে 
যাচ্ছিল। ছ'মাস আগে সে পার্টির লভ্য-তালিক! থেকে নাম কাটিয়ে নিয়েছে। 
এ বাড়িও সে ছেড়ে চলে গেছে । এখন সে ঝঞ্জাবাহিনীর সভ্য। পলাঁকে সে 
প্রারই এসে অন্গরোধ করে, যাতে আমি আমার রাজনৈতিক কাজ ছেড়ে দিই ।” 

সবাই চুপ ক'রে রইল অনেকক্ষণ। এবার আমি আন্তে আস্তে বললাম : 
“তাহলে সে পুরোধস্তর নাৎসী হয়ে গেছে দেখছি !, 

সম্ভবত তাই”, অটো! বললে। পলা তখনে। চুপ ক'রে আছে। 

কি উত্তর দেবে পল! ? পলার ভাই একটি মেয়েকে ভালোবাসে, তাকে সে 
বিয়ে করবে। তাই দে রাজনৈতিক আদর্শ ব্দলে নাৎসী দলে গিয়ে ঢুকেছে। 
কিন্ত আদর্শ যাদ্দের ধর্ম, তারা কি কেউ এত সহজে বিশ্বাসঘাতক হতে পারত ? 
এই তো আমার বন্ধু অটো,/এত ছুঃখ নয়েও তার আদর্শ সে আকড়ে ধরে 
আছে। আদরের জন্যই সে বেঁচে আছে, আদর্শই তার জীবন। 

'পল। তার শ্বামীকে ভালোবাসে, ভালোবাসে তার একমাত্র ভাইকে । ওর! 
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নির্যাতিত শ্রেণীর নরকে একই সঙ্গে বেড়ে উঠেছে; চোখের উপর দেখেছে 
না-খেতে পেয়ে ভাই-বোনের মৃত্যু, ক্ষুধার জাল! অন্থভব করেছে । এখন ই 
ভাই তার স্বামীর শক্র। আজকের দিনে তৃতীয় কোন অভিধা! নেই । হয় মিত্র, 
নয়ত শত্র। এই দারিদ্রয-পীড়িতদের এলাকায়, অনাহারের অলিতে গলিতে-_ 
যেখানে আলো জলে ন1, যেখানে প্ররুত জীবনের আশা-আনন্দের কোন হদিশ 
পাওয়া যায় না, এখানে অন্য কোনো অর্থ নেই। এখানে এরা শুধু আলোচনার 
খোরাক যোগায় বৃদ্ধিজীবীর্দের অথচ এখানেই একদিন বৃক্ৃক্ষা আর নির্ধাতন জন্ম 
দেবে নতুন দিন, নতুন পৃথিবী । 

“অটো, তুমি আমাকে বিশ্বা করে।?” পলার স্বর কেঁপে উঠল। 

অটে৷ চুপ। পলা কয়েক মূহর্ত তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। অগোর 
কোন সাড়। শব্ধ নেই । ঘরে গ্যাসের আলো কেঁপে কেপে জ্বলছে । কোথায় 
যেন শব হচ্ছে। পলা এবার দৌড়ে রান্না ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে দিল। 

অটে! তখনো বসে আছে চুপ ক'রে । আট বছর তাদের বিয়ে হয়েছে। 
প্রথম ছেলেটির জন্ম হয় বিষের দু'বছর পরে। তার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এল 
বেকারত্ব । আবার ছু'বছর পরে এল আর-একটি। পলা তখন যরণাঁপন্ন। 
অটে? পলার জন্য দুধ যোঁগাঁড় করতে গিয়ে নিজে রুটি ছাড়া আর কিছু খেত না, 
বল ছাড়! সে পানও করে নি কিছু । ১৯২৬এর সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৩২এর নভেম্বর 
_এই ছ'বছর সে বেকার রইল । এই ছ'বছর পলাও তাঁর সঙ্গে সহা করেছে 
চরম দারিদ্য । ছুঃখ তাদের দাম্পত্য জীবনে ফাটল ধরিয়ে দিতে পারে নি। 
পাঁচ মাস হলো। মে এক মোটর কারখানায় চাকরি পেয়েছে। এখন অবস্থা 
ব্বচ্ছল। গোড়। থেকেই সে পার্টির সভ্য। 

অটো! আস্তে আন্তে আমাকে বলল : “তুমি হয়ত ভাবছ, আমার ওকে 
আঘাত দেওয়। ঠিক হয় নি। হয়ত মনে করছ, দুঃখে দিনে আমাদের যে প্রেম 
ছিল আজ তা মিথ্যে হয়ে গেছে। তুল, ভূল বন্ধু! এখনো সব আছে। পল। 
আমার স্ত্রী, আমার সস্তানের সে মা। ওর ভালোবানার এতটুকু অসম্মান 
আমি করতে চাই নি। কিন্তুপার্ট ষে কাজের ভার আমার উপর দিয়েছে, 
শ্রধু'তার জন্য পসাকে আজ ক”'ট| কড়। কথ! শোনাতে হলো । এখানে অটো 
ব। পল কেউ নয়। একটা কথ। যদি ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ হয়ে পড়ে, পার্টির কত 
ক্ষতি হবে ভাবো তো? আমিই যে শ্রধু যরব তা নয়, আমার্দের একশো কি 
হাজার জন সাথী--সমন্ত কিছু বানচাল হয়ে যাবে।, 
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“কিন্ত অটো, আমি বললাম : “তুমি পলাকে সত্যিই বিশ্বাস করো না ? 

“কে বললে করি ন।। পল বিশ্বাসঘাতকতা! করবে, একথা। একবারও আমার 
মনে হয় নি। কিন্তু এমন কথা সে হয়ত প্রকাশ ক'রে ফেলবে যার গুরুত্ব সে 
নিজেই জানে না। তারপর পার্টির লোকেরা আমার স্ত্রীকে ঝঞ্কাবাহিনীর 
একট লোকের সঙ্গে কথ! বলতে দেখলে, কি ভাববে বলে। তো? 

রান্নাঘরের দরজা খুলে গেল। পলা এসে ঢুকল ঘরে। 

'অটো তুমি ঠিকই বলেছ। হোক সে আমার ভাই, আমি তার সঙ্গে দেখ। 
করব ন1।, 

পলা চেয়ারে বসে পড়ে মুখ ঢেকে কাদতে লাগল । অটে৷ দাড়াল তার 
পেছনে । চুলে আলতো! ভাবে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল : “এইতো লক্ষ্মী 
মেয়ে! এইবার সব ঠিক হয়ে গেছে।, 

আমার কিন্ত মনে হলে। অটোর বিপর্দ এতে আরো বেড়ে যাবে। হঠাৎ 
পল। তার ভাই-এর সঙ্গে দেখা করতে ন৷ চাইলে, সে হয়ত রেগে গিয়ে অটোকে 
ধরিয়ে দেবে। আজকের দিনে প্রমাণের কথা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় ন। 
শুধু গোয়েন্দা বিভাগে জানিয়ে দিলেই হলো, অমুক লোকটার রাজনৈতিক 
মতামত নাৎসীদের সঙ্গে মেলে না। তখনে কিন্ত নাৎসী সরকারের কুখ্যাত 
আইন বিধিবদ্ধ হয় নি। সে-আইনে ছিল জার্মানীর নাগরিকদের প্রতি হুকুম 
--তারা অপর নাগরিকর্দের রাজনৈতিক মতামতের খবর জোগাবে সরকারকে । 
যাহোক, বুঝলাম, অটো আর তার স্ত্রীর মধ্যে, মনের মিল থাকলেও, কোথাক়্ 
যেন দেখ দিয়াছে অসঙ্গতি । তাই অটোর বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 

সাঁড়ে ন'্টার সময় আমর বেরিয়ে পড়লাম। গ্যান্স্মার্কৎংএ লোকের 
ভিড় জমেছে । নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল জানতে তারা উদ্নগ্রীব। পার্ক 
অন্ধকার, এখানে ওখানে ছু'চার জন ঘুরে বেড়াচ্ছে। ফ্যালেন্ৎসিন্কাম্পে 
কমিউনিস্টদের দেখা যাচ্ছে; স্তাশনাল-সোশ্তালিস্টরা ঈাড়িয়ে আছে স্টেফান্স্‌- 
প্ল্যাৎস্এর মুখে আর মুঙফের্স্টাইগএ অভিজাতদের গাড়ির ভীড়। 

অটোকে ভিড়ের ভিতরে হারিয়ে ফেললাম। শহরের কোষাগারের সামনে 
পুলিশের বিরাট গাড়ী দাড়িয়ে আছে। পুলিশগুলো চুপ ক'রে দীড়িয়ে । কিসের 
জন্য তাদের এই অপেক্ষা? তাদের রবারের চাবুকের উপর পড়েছে 
অস্পই আলো। 

আমি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওদের দেখলাম । হঠাৎ মনে হলো! কে 
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যেন আমার কাধে হাত রেখেছে। পেছন ফিরে তাঁকিয়ে দেখি, ভাগ্ডারলিক । 
আমি ফিরে তাকাতেই সে হন্‌ হন্‌ ক'রে চলতে শুরু করল, আমিও পিছু পিছু 
চলতে লাগলাম | যুউফের্মস্টাইগএ এমে গেলাম । একটা ডাক্তারখানার 
সামনে থেমে দাড়িয়ে আমার হাত চেপে ধরে কানে কানে বলল : “আজ কিছু 
একটা হবেই । পুলিশরা কিছুই বুঝতে পারছে না। এখন আমর যদি... 
পুলিশরা তাই চাইছে । আমাদের শুধু শুরু করতে হবে।' 

ভাগডারলিকের এই উত্তেজনার কারণ আমি বুঝতে পারলাম। আজ বেশ 
কয়েক বছর ধরে হামবুর্গের পুলিশ বিভাগের কর্তা সেনেটর স্তোয়েন-ফেন্ডের 
সোশ্তাল-ডেমোক্রাট দলের একজন প্রধান সভা হয়েছে । সে নিশ্চয়ই চুপ করে 
থাকবে না। ভাগ্ডারলিক হয়ত তার কাছ থেকে ভরমা পেকে এসেছে। ভাই 
জিজ্ঞেস করলাম : “তিনি কি বলেছেন ? 

“সেই হতভাগাটার কথা আর বলো না।” ভাগ্ারলিক উত্তেজিত হয়ে 
উঠল £ “বুড়ো হয়ে বুদ্ধিহ্থদ্ধি একেবারে হারিয়ে ফেলেছে । বুড়োদের দিয়ে 
কোন কাজই হবে না। কিন্ত আমরা, আমর। যুবক-সোশ্বালিস্টের দল চুপ ক'রে 
বসে থাকব না।” ভাগারলিক একটু থেমে আমার মুখের দিকে তাকাল । 
তারপর বলল : “আমরা যুবক, আর-একটা! সর্বনাশ! মহাযুদ্ধ আমরা চাই না। 
আমরা চাই না| কারে। একনায়কত্ব, চাই না! বর্বরতা। বিপ্লব আনতে হবে 
আমাদের । ডি. পুলিশের প্র্যান যোগাড় করেছে ; জেনেছে, তাদের ভিতরে 
অসন্তোষ দেখ! দিয়েছে । তুমি জানো, এমস্বৃত্তেলে ওর। নাকি পাহাড়া দিতে 
রাঁজি হয়নি ?' 

“ভি, এখন কোথায় ? 

“হেডকোয়ার্টার্সে। সেখানে সে চুল ছি ডছে রাগে। কমিউনিস্টরা তাকে 
বিশ্বাস করে না। আমর! যুবক-সোশ্তালিস্টরাও বুঝতে পারছি ন৷ তাকে বিশ্বাস 
করবো কি করবো না। সে সোশ্তাল-ডেমো ক্রাটদের কেন্দ্রে বসে পুলিশ বিভাগের 
প্রান বিক্রি করতে চাইছে । এখন কি করবো বল তো ?? 

“আমি আসছি, তুমি “চতুঃখতু” হোটেলে আমার জন্ত অপেক্ষা কোরে] |: 
এই বলে ওর কাছে বিদায় নিয়ে আবার চলতে শুরু করলাম । 

পথে পুলিশ আর জনতার ভিড়। কমিউনিস্টদের দেখা যাচ্ছে। জনতার 
হুর্ভেস্থ দেবেয়াল তুলে ফঁড়িয়ে আছে তারা। সেদিকে কেউ যেতে পারছে না। 
আমি ওদের পথ ছেড়ে দিতে অন্থরোধ করলাম, কিন্তু ওরা চুপ ক'রে রইল । 
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ধমকালাম, তর্ক-বিতর্ক করলাম, কিন্তু ওরা তেমনি বোবা। দূরে জনকে দেখা 
গেল। ডাকলাম, সে শুনতে পেল না। এবার ফিরে চললাম হোটেলে । 

_ মাচ চলছে। জোড়ায় জোড়ায় স্বন্দরী আর বিলাসী পুরুষের দল নাচছে ; 
পরিচারকর! ঘুরছে ব্যস্ত হয়ে। পিয়ানোয় বাজছে হান্ধা! স্থর। একটি লোক 
বাঙ্জাচ্ছে পিয়ানো, এবার সে চোখ বুজে গান জুড়ে দিল। 

ভাগ্তারলিক আমাকে দেখে বললে : “তুমি তাহলে এসেছ দেখছি, ভালোই 
হুলে।। খবর শোনো, আমরা এবার ঝাপিয়ে পড়বো । দুপুর রাতে পাহারা- 
বদলির সময়। তখন আমর] হান? দেব ডেভিডস্ট্রাসের থানায়, আর ছুটোর 
সময় এমস্বাতেলে।” 

প্ল্যান ক'রে তা হ'লে বিপ্রব করছ বলে। ?, 

“ঠিক তাই, দুপুর রাতে পাহারা! বদলাবার সময় । তখন আমরা ঝাপিয়ে 
পড়বে! তাদের উপর। আমাদের দলের লোকজন সব প্রস্তত |” 

ওর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিলাম । হঠাৎ বাজনা থেমে যাওয়ায় চুপ ক'রে যেতে 
হলো। এবার লাউড স্পীকারে চিৎকার উঠল। যারা নাচছিল তারা যেন 
স্বপ্ন থেকে জেগে উঠল ; মুখ গম্ভীর । ঠোঁটে তখনও ফুটে আছে হাসি। তার 
নিঃশবে গিয়ে বসল যে যার জায়গায় । 

স্বর শোনা গেল, চাপ! স্বর । নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল বলছে । 

এক মুহূর্তে রেস্তর1 বোব। হয়ে গেল। বাইরে থেকে শুধু ভেসে আসছিল 
জনতার শব। 

দাইরেন বেজে উঠল ডকে। কোটি কোটি লোক চুপ ক'রে শুনল ঘোষকের 
সেই চাপ! স্বর। কোন্‌ দল কত ভোট পেয়েছে তার সংখ্যাগুলে৷ সে বলে চলল । 
ঘোষক তার প্রাপ্য মজুরী পেয়েছে, বলে যাচ্ছে তোতাপাখীর মতো! । সেগুলে। 
ঠিক কিনা সে-কথা কেউ ভেবে দেখল না। এখন তা নিয়ে মাথা ঘামিয়েই বা 
লাভ কি? হিটলার জিতেছে । অসম্ভব হ'লেও এটাই এখন রূঢ় সত্য। 
জার্মানীর ভাগ্য স্থির ছয়ে গেছে, আর হিটলার এখন সেই ভাগ্যবিধাতা। এ এক 
অবিশ্বান্ত ব্যাপার | জার্মানী, তোমার ক্ষেত্রে সত্যই অবিশ্বাস্ত । কিন্তু অবিশ্বাস্য 
ব্যাপারই তো৷ ঘটে গেল! 

ঘোষক শেষে বললে £ “নির্বাচনী প্রতিযোগিতা নিবিক্নে শেষ হয়ে গেছে ।' 

সবাই চুপ। একটা দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ঝরে পড়ল। বেতনতুক পিয়ানোবাদক 
স্তর করল জাতীয় সংগীত। মেয়েরা স্থরে স্থর মেলালে।। 
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আমি ভাগ্ারলিকের সঙ্গে বেরিয়ে এলাম ঘর ছেড়ে। 

এগারোটা বাজে । এবার আমর] এসে পৌছলাম ট্রেড ইউনিয়নের অফিস- 
রেস্তরায়। একটা টেবিল ঘিরে আটজন লোক বমে আছে। ওদের মধ্যে 
হার্বার্টকে চিনতে পারলাম। চোখে ছুটো৷ তার জলছে উত্তেজনায় । আমাকে 
দেখেই বলল : “অভিনয়ের দিন ফুরিয়ে গেছে বন্ধু! এসেছে কাজের সময়। 
জার্মানীর ভাগ্য আজ যারা স্থির করল, তাদের পাশ! আমরা উন্টে দেব। আমর 
ঠিক করেছি__ 

জিজ্ঞেস করলাম : “আমর। বলতে তুমি কাদের কথ৷ বলছ? সোশ্বাল- 
ডেমোক্রাট যুবসজ্ঘ নাকি? সোশ্ঠালিস্টর1 কি করছে? অন্য ইউনিয়নগুলোর 
খবর কি? কমিউনিস্টর| কি করছে ? 

“ইউনিয়ন গোলায় যাক । হার্বার্টের চোখ জলে উঠল উত্তেজনায় । আমরা 
জিতলে ওরা আমার্দের সঙ্গেই হাত মেলাবে, আমর। হারলে ওরা হবে আমাদের 
শত্র। ওদের কথ! নিয়ে মাখ। ঘামার কে? কিন্তু কমিউনিস্টদের সঙ্গে আমর। 
এখনে। যোগাযোগ করতে পারি নি। আর সোশ্তাল-ডেমোক্রাটর্দের কথা 
বলছ? ওরা তো অকেজো বুড়োর দল! ঠিক করেছি, বিপ্রবে আমরাই প্রথমে 
ঝাপিয়ে প়ব। তখন সবাই এসে যোগ দেবে আমাদের সঙ্গে । হা, তারা 
ষদি খাঁটি হয় যোগ দেবেই, শুধু শুরু হওয়ার প্রতীক্ষা আছে । আমর! নেব সেই 
আরু করার ভার ।' 

তাকিয়ে দেখলাম, হার্বাটের মত আরে! ক'জন যুবক জড়ে| হয়েছে তাদের 
প্রাণ উৎসর্গ করতে । দু'জন সাংবাদিক, দু'জন শ্রমিক; একজন অভিনেতা, একজন 
আইনজীবী আর একজন শিক্ষক। শেষের লোকটির দিকে চোখে পড়তেই 
চমকে উঠলাম । বেঁটে-খাঁটে?, টাকৃপড়া একটি লোক কোণে চুপ ক'রে বসে 
আছে। মাথ ঘুরে গেল, মনে হলো মুছিত হয়ে পড়ব বুঝি। পাগলের মত 
চিৎকার ক'রে বললাম : 

“আমি তোমাদের এই আড্ডায় কেন এসেছি জানি না। আমি সাংবাদিক। 
রাজনীতির কোন ধারই ধারি ন।।' 

হার্বার্ট অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ভাগারলিক ছুটে 
এল আমার কাছে । সে ভাবল, আমি মাতাল হয়ে গেছি ।” 

তাকে বললাম : “আমি চললাম) তারপর ছুটে গিয়ে রেস্তোরার 
প্রশ্রাবখানায় ঢুকে কাপতে শুরু করলাম। 
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এ বেঁটে খাটো! লোকটা কাইসার। 

কাইসার ! 

আমার বুকের ভিতর তখনো কাপছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, 
(মোটে দশ মিনিটের ভিতরে এই কাগু হয়ে গেল। কিন্তু হার্বাকে সাবধান 
করে দিতে হবে। 

প্রশ্াবখানার দরজা খুলে গেল। হার্বার্ট ঢুকেই বলল : “কি হয়েছিল 
তোমার ? 

“কি হয়েছিল? তুমি জান ন] হার্বাট, এ কাইসার লোকটা কে? ও 
কমিউনিস্ট পার্টির জেলা কমিটির সভ্য ছিল। কালই মাত্র সবাই জানতে 
পেরেছে যে, এখন ও নাৎসী পার্টির গুপ্চচরের কাজ করছে। বিপ্লবের প্ল্যান 
তোমাদের এক্ষুণি পাণ্টে ফেলতে হবে। তুমি এখনি রেন্তর ছেড়ে পালাও। 
যাও, যাও, তোমার উপর হাজার হাজার মাহুষের মরা-বাঁচ। নির্ভর করছে ।” 

মনে হলো হার্বার্ট আমার কথা বিশ্বাস করতে পারছে ন|। 

ওকে আর বোঝাবার শক্তি আমার ছিল না। ছুটে বেরিয়ে এসে একটা! 
ট্যাক্সিতে চেপে বসলাম । সেপ্টাল স্টেশনে যখন পৌছলাম, তখন এগারোটা 
বেজে চৌদ্দ মিনিট। 

ঘটনাটা শুনলাম পরে। পুলিশ এগারোট। বেজে কুড়ি মিনিটে ট্রেড 
ইউনিয়ন অফিসে হান! দিল । তার তিন মিনিট আগে হার্বার্ট এবং আরো 
দু'জন চলে এসেছিল | হার্বার্ট সবাইকে গোপনে সাবধান ক'রে দিয়েছিল, কিন্তু 
কেউ তার কথা বিশ্বাস করে নি। এদিকে পাঁচজন টেবিলে বসে রইল। 
একজন ঘড়ি দেখে বলল, এগারোটা বেজে কুড়ি হয়েছে । বারোটা বাজতে 
কুড়ি মিনিটে আমাদের পৌছুতে হবে প্রধান কেন্ত্রে। এবার আমর! 
উঠে পড়ি। 

কাইসার হাসতে হাসতে নাটকীয় ভঙ্গীতে বলল : “আমাদের পরবর্তা সভা! 
বসবে ত্বাধীন জার্মানীতে ! হয়ত কালই আসবে সেদিন-_ 

এমন সময় বাইরে বিউগলের কর্কশ ধ্বনি শোন। গেল। ব্রেক-কষার 
শব্ধ উঠল। রিভলভার হাতে দলে দলে :পুলিশ এসে ঢুকল রেস্তরীয়। সবাই 
লাফিয়ে উঠল চেয়ার ছেড়ে, একমাত্র কাইসার টেবিলে বসে রইল; তার মুখে 
ছু হাসি। এবার সবাই বুঝতে পারল, হার্বার্ট ঠিকই সন্দেহ করেছিল। 
ভাগারলিক চামড়ার খাপ থেকে রিভলভার খুলে নি:শবে এগিয়ে এল কাইসার়ের 
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কাছে। পুলিশ এদিকে চারদিকে ঘিরে ফেলেছে, খানাতল্লাম চলেছে টেবিলে 
টেবিলে ; কারে! কারে হাতে পড়েছে হাতকড়া । 

কাইসার দেখতে পেল না, ভাগ্ারলিক তার কাছে এসে ধ্াড়িয়েছে। 
একেবারে সামনে এসে দাড়াল ভাগারলিক, তার রিভলভার কাইসারের মুখের 
উপর উদ্যত। কাইসার চিৎকার ক'রে উঠল। সকলের দৃষ্টি পড়ল এবার 
কাইসারের দিকে। ভাগ্ারলিক তার মৃখ লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল। 

কাইসার উঠল চিৎকার ক'রে। কিন্তু রিভলভার গর্জন ক'রে উঠল না। 
তারপর শুরু হলে। হাতাহাতি । সংকীর্ণ জায়গার জন্ত পরস্পরের গুলি চালাবার 
উপায় ছিল না, চেয়ার-টেবিল ছুড়ে সোশ্যালিস্টরা পুলিশদের আক্রমণ করল। 

বেশিক্ষণ যুদ্ধ স্থায়ী হলো! ন]। দু'জন সোশ্যালিস্টকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল, 
দু'জন পালিয়ে গেল; তার্দের একজন ভাগ্ারলিক স্বয়ং! 

বারোটা বাজতে বিশ মিনিটে পুলিশ সোশ্যালিস্টদনের ছু"টি প্রধান কেন্দ্রে 
হানা দিল। হার্বার্ট আগেই মাবধান ক'রে দিয়েছিল বলে কারে! দেখা মিলল 
না। গ্রস্নয়মার্কং-এর শূন্য পার্টি-অফিসে টেবিলের উপর হের্‌ কাইসার, এই 
শিরোনাম। যুক্ত একখানা খাম পাওয়া গেল। খামের ভিতর ছোট্ট চিঠিতে 
লেখ! : “রিভলভারট1 খারাঁপ ছিল বলে আমি খুশি হয়েছি সব চাইতে বেশি। 
তোমার মত লোক মরবারও উপযুক্ত নয়। তুমি বেঁচে থাকো । বেঁচে থেকে 
যাদের সঙ্গে তুমি বিশ্বাসঘাতকতা৷ করেছ, তাদের মৃত্যু-আতনাদ শোনো! । সে-ই 
হবে তোমার চরম শাস্তি, 

পরদিন বন্দী সোশ্তালিস্টদের একজনের মৃতদেহ আলাম্টার থেকে তোলা 
হলে। | তার মাথার খুলি গু ডিয়ে গেছে । এই সেই শিক্ষকটি । নাম আর্থেন। 


প্রতিবার নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল বার হবার পর ডেমোক্রাটিক 
পার্টির সভ্যর! বিজয় উৎসব করে--যদিও নির্বাচনী প্রতিযোগিতায় কয়েক বছর 
ধরে তারা হেরে আসছে । এবারও কিউরিও হাউসে বিজয় হলে! | ডেমোক্রাটরা 
ভোটে দু'টি আসন মাত্র পেয়েছে এবার। অথচ দশ বছর আগে এরাই ছিল 
রাইখস্টাগের তিনটি শক্তিশালী পার্টির অন্যতম, পাঁচমিশেলী সংযুক্ত হবাইমার 
মন্ত্রীসভার স্তস্তবিশেষ। 

পার্টির তরফ থেকে নির্বাচনী প্রতিযোগিতার ফলাফল সম্বন্ধে পেটারসেন 
'আর ল্যাগ্ডাল্‌ বক্তৃতা করলেন। তার! বললেন যে, নাৎসী পার্টির এই 
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আশাতীত সাফল্যে তার! বিস্মিত হয়ে গেছেন। গত নির্বাচনে নাৎসীর। বিশ 
লক্ষ ভোটে হেরেছিল, এবার গতবারের চইলেও শোচনীয় পরাজয় তার আশা 
করেছিলেন। 

একজন দশক উঠে জিজ্জেন করলেন : “ভোট গণনায় কোন ভূল হয় 
নি তে1? 

ল্যাগ্ডাল্‌ বললেন £ “লোকের মনে এ সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক । কেন 
না, রাজতন্ত্র এবং রিপাবলিকেধ শাসনকালে যার উপর ভোট গণনার ভার দেয়! 
হতো], সেই ওয়াগ মানকে এবার সরিয়ে দিয়ে একজন ন্যাঁশনাল-সোশ্তালিস্টকে 
সে-ভার দেয়। হয়েছিল। সে-যাই হোক্‌, ডেমোক্রাটরা সরকারী গণনাকেই: 
অভ্রাস্ত বলে মেনে নিয়েছেন ।? 

আমি হল্‌ থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে এলাম । অটোর বাড়ি গিয়ে তাকে 
পেলাম না । একখানা চিঠি লিখে রেখে এলাম। তারপর ফিরলাম বাড়ি। 

রবিবার, পাচই মার্চ) উনিশশ” তেত্রিশ সাল। রুরোপের ভাগ্য আজ স্থির 
হয়ে গেছে। কাল পৃথিবীর সংবাদপত্রগুলোতে বড় বড় শিরোনামায় খবর বেরুবে, 
রাইখের নিবাচনী প্রতিযোগিতা নিবিদ্বে সম্পন্ন হয়ে গেছে। 


|| চার !। 


পরদিন সমস্ত সকালট। কাটল আমার সেক্রেটারীর সঙ্গে নির্বাচনী প্রতি- 
যোগিতা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখার কাজে। আমর! নির্বাচনী ছন্দের খুঁটিনাটি 
বাপারও বাদ দিলাম ন।। দুপুরে ছু'জন বন্ধু এলেন। তাদের জিজ্ঞেস করলাম, 
নির্বাচনী ছন্দের কোনে। নতুন খবর তার] দিতে পারেন কি না। বন্ধুদের 
নিয়ে লাঞ্চ খেতে গেলাম একটা রেন্তেরয়। বুদ্ধিজীবী আর হামবুের রাজ- 
নৈতিক দলগুলোর এটি একটি প্রধান আড্ডা । রেন্তরশয় ঢুকতেই পরিচারিকা 
আমাকে খবর দিল, আমারে উকিলবন্ধু এম্‌ তার স্্বীকে গুলি ক'রে নিজে 
আত্মহত্যা করেছেন। এম্‌ সোশ্ালিস্ট লেবার পার্টির সেই সভ্যটি, ধাকে আমি 
গত কর্সদন ধরে খু'ঁজছি। গতকাল তার বাড়িতে গিয়ে শুনেছিলাম, তিনি শহর 
ছেড়ে চলে গেছেন। আজ এল তার আত্মহত্যার খবর ! দৃঢ়চেতা এম্‌১ নাৎসী, 
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শাসন-যন্ত্রের হাত থেকে ঘমুক্তি' পেয়েছেন । আরও কত বলি পড়বে, কে 
জানে। 

খবরটা টেবিলে টেবিলে ছড়িয়ে পড়ল । ধারা এখানে বসে খাচ্ছেন, সবাই গুকে 
চিনতেন । তারা খবর শুনে কেমন হতভম্ব হয়ে গেলেন। কিন্তু সে মুহুর্তের জন্ত 
আবার উঠল ছুরি-কাটার ঝনঝনানি । পরিচারক এসে খবর দিল, কে আমাকে 
ফোনে ডাকছে। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে টেলিফোনের রিসিভারট? তুলে নিলাম। 

নাম বলতে ৰাধ। আছে” অচেন। স্বর শোনা গেল। “কিন্ত আপনার 
ভালোর জন্যই বলছি। আপনার পেছনে গুপ্চচর লেগেছে । আপনি পালান ! 
দেশের বাইরে চলে যান ।” 

আমি রিসিভার রেখে দিয়ে চলে এলাম। খাঁওয়1 শেষ ক'রে বাইরে এসে 
একটা ট্যাঞ্জি নিলাম । এস্প্রানেডে পাটির অফিসে যাব । চারদিকে ভালো 
ক'রে তাকিয়ে দেখলাম | না, কেউ আমাকে অনুসরণ করছে না। স্টেফান্স্‌- 
প্লাসে অফিসের সামনে এসে ট্যাক্সি বিধায় ক'রে দিলাম । ট্যাক্সি চলে যেতেই 
একট! লোক আমার পাশ দিয়ে যেতে যেতে বিড়বিড় ক'রে বল্পলে : "অফিসে 
পুলিশ হান! দিয়েছে_- লোকটা এক মুহুতে অপূৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

একটা শিগারেট ধরিয়ে ভেবে নিলাম, এখন কতব্য কি। তারপর পোষ্ট- 
অফিসে গিয়ে পুলিশের প্রচার-বিভাগে ফোন ক'রে বললাম যে, আমি শুনতে 
পেয়েছি, এসপ্লানেডে নাকি পুলিশ ওপ-বড়যন্ত্রকারীদের আড্ডায় খানাতল্লাস 
করছে; বিদেশ সংবাদপত্রের সংবাদর্দাতা। হিসেবে আমার সেখানে যাওয়। চলতে 
পারে কিনা। আমার নিজের অবশ্য সংবাদ সংগ্রহের আলাদ। ব্যবস্থা আছে। 
হান! দেওয়া হয়েছে কিন।--এই কথাই আমি জানতে চাই । 

পুলিশের কতা৷ এতক্ষণ গম্ভীর হয়েছিলেন, বিদেশী সংবাদপত্রের সংবাদদাতা 
শুনে নরম হলেন। অন্থমতিও মিলে গেল। আবার এস্প্লানেভে ফিরে এলাম। 
এবারও কয়েকটি লোক আমাকে বারণ করল। কিন্তু তার্দের কথায় কান ন। 
দিয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকে পড়লাম । ঢুকেই দু'জন পুলিশের সঙ্গে দেখ।। তাদের 
হাতে রিভলভার। হেসে বললাম : “আমি অমুক কাগজের সংবাদাদাতা, কার 
হুকুম নিয়ে এসেছি। পুলিশ ছুটি পথ ছেড়ে দিল। খানাতল্লাসী দলের কর্তা, 
ছোকর। সামরিক কর্মচারীটিকে বললাম : “গেটে ছুটি পুলিশ মোতায়েন 
রাখার আপনার্দের কোন দরকারই ছিল না। কমিউনিস্টর! এখানে নিশ্চয়ই 
আর ফিরে আমবে না।, 
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কর্মচারীটি রেগে বললে : “এইটে ওদের প্রধান আড্ডা, আসবেই। ন। 
এসে যাবে কোথায় ?' 

“কতক্ষণ ধরে আপনারা খানাতল্লাস করছেন ? জিজ্ঞেস করলাম : “এরই 
মধ্যে ছু'একজন ধর! পড়েছে নিশ্চয়ই ?' 

ধরা পড়েছে হু'চার জন। তার! এখানেই ছিল। এগারোটা! থেকে বসে 
আছি। বাইরে থেকে একজন লোকও আসে নি। 

আমি অনেক কষ্টে হাসি চাপলাম । 

এবার সামরিক কর্মচারীটি আমাকে নিয়ে একট ঘরে ঢুকল। ঘরের 
মেঝেয় জিনিস-পত্র ছড়ানো, এখানে ওখানে ছেঁড়া কাগজের টুকরো । 
তিনজন পুরুষ আর একজন স্ত্রীলোক দেয়ালের দিকে মুখ ক'রে দাড়িয়ে আছে। 
হাত তাদের মাথার উপর তোল।। 

কর্মচারীটির দিকে তাকিয়ে বললাম : «এর! এমনিভাবে দাড়িয়ে কেন ?" 

সে আমাকে টেনে নিয়ে গেল পাশের ঘরে। এইটিই পার্টির অফিস-ঘর। 
টাইপ-রাইটার রয়েছে টেবিলের উপর । একট। রোনিও মেসিন, কাগজের তাড়। 
ঘরের মেঝেয় ছড়িয়ে আছে। বেকারদের আধপেনি চাদায় একদিন এই 
জিনিসগুলে৷ কেন। হয়েছিল। 

ফোনটা! ক্রিং ক্রিং ক'রে বেজে উঠল। কর্মচারীটি রিসিভার তুলে নিয়ে 
আমার হাতে দিয়ে বলল : “পুলিশের প্রচার-বিভাগ থেকে আপনাকে ডাকছে।, 

শুনলাম, শ্বর ফোনের ভিতর দিয়ে ঝরে পড়ছে ঃ “পুলিশ প্রচার-বিভাগ, 
কমিউনিস্ট পার্টির পুলিশ প্রচার-বিভাগ থেকে বলছি।” মনে হলো কোথায় 
যেন শুনেছি এ ম্বর। হঠাৎ মনে পড়তেই বুকের রক্ত হিম্ন হয়ে গেল। অটো, 
অটে। কথ! কইছে! সে বললে: “উত্তেজিত হয়ো না বন্ধু। আমি তোমার 
কাছে কতকগুলে! খবর জানতে চাই। ১। ক'জন পুলিশ আছে ওখানে ? 
২। সব জিনিস-পত্ত্রকি সরিয়ে ফেল! হয়েছে? ৩। ক'জন গ্রেপ্তার হয়েছে? 
৪| ভেবে দেখ, আমরা কিছু করতে পারি কিনা ? 

উত্তর দেয়! সহজ নয়, কর্মচারীটি আমার পাশে প্াড়িয়ে। ও কি কল্পনা 
করতে পারছে, ফোনে কি বলে গেল অটো? ওর কি শ্রবণ-শক্তি ভীষণ তীক্ষ ? 
আমি বললাম : «প্রথম নঘ্বরের উত্তর পাঁচ, দ্বিতীয়, না; তৃতীয়, তিনজন পুরুষ, 
একজন স্ত্রীলোক । চার নম্বর প্রশ্নের উত্তর--: একটু ইতস্তত ক'রে বললাম : 
“এখানে বসে আমি কিছু ভাবতে পারছি ন1।” রিসিভার রেখে দিয়ে কর্মচারীটিকে 
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জিজেস করলাম, বন্দীদের সঙ্গে কথা কইবার অনুমতি সে আমাকে দিতে 
পারে কি না। সে সম্মত হলো । আমর] আবার বন্দীদের ঘরে ফিরে গেলাম। 
কর্মচারীটি হুকুম দিতেই তারা ফিরে দাড়াল। সবাই আমার চেনা; ওদের 
ভেতর নিকলকেও দেখলাম | লেফটেনাণ্ট বললে : «এই ভদ্রলোক সংবাদ- 
পত্রের প্রতিনিধি । এই শুয়োরের দল, সোজা হয়ে দাড়িয়ে এর প্রশ্নের 
জবাব দে ।, 

চারজনই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। নিকল শুধু বুঝতে পারল 
আমার উদ্দেশ্ত । অন্য সবাই আমাকে বিশ্বাসঘাতক ভাবল। আমি কিছুক্ষণ 
পরে আন্তে আস্তে বললাম : “বড় জবর ফার্দে পড়েছ বন্ধু! পাশের ঘরেষে 
কাগজপত্র পাওয়া গেছে সেগুলো তোমাদের বিরুদ্ধেই বলবে । আর লোকসানের 
ভয় নেই। এখনে সময় আছে, বন্ধুরা কোন উপায় খুঁজে বার করবেই।, 

নিকল আমার কথার তাৎপর্য বুঝতে পারল । লেফটেনাণ্ট আমাকে টেনে 
নিয়ে পাশের ঘরে এসে বললে : “আপনি যে কথাগ্ডলে। বললেন, তার মানে 
কি? আমার কাছে তে৷ প্রলাপ বলেই মনে হলে1।” 

হেসে বললাম : “ওট। হচ্ছে আসামীদের পেটের কথ। বার করার একটা 
সহজ উপায়। আপনি যদ্দি কাউকে বলেন, তার বেশি কিছু ক্ষতি হবে না, 
তাহলে সে নিশ্চয়ই খুশি হয়ে দু'একটা গোপন কথা অজ্জান্তে বলে ফেলবে। 
আপনার কি আমার এই পদ্ধতি ভাল লাগছে ? 

লেফটেনাণ্ট আমার কথায় বিশ্বাস করল | দু'জনে আবার বন্দীদের ঘরে 
ফিরে গেলাম। তাদের জিজ্ঞেন করলাম : “আমর কাগজের জন্য কোন 
'মতুন খবর তোমরা কেউ দিতে পারবে ? 

তার মাথা! নেড়ে অন্বীকান করল। এবার লেফটেনাণ্টের তৈরি কর! 
এখানে পাওয়! জিনিসপত্রের তালিকাট! দেখলাম । 

লেফটেনাণ্টের কাছে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম পথে । ঠিক তেমনি 
আছে শহর, একটুও বদলায় নি। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । পথে পথে আলো, 
'গাঁড়ী ছুটছে ঃ মোড়ে মোডে হকার হাকছে সাদ্ধা খবরের কাগজ। একখান 
কাগঙ্গ কিনলাম । এস্প্রানেডের কমিউনিস্ট পার্টির অফিসে হানার খবর 
বেরিয়েছে । জার্মীন-রুশ ট্রানস্পোর্ট কোম্পানীর ডিরেক্টরের আত্মহত্যা, তা 
ছাড়া আছে এখানে ওখানে পুলিশের ছোটখাটো হামলার খবর 

ঘরে ফিরে চললাম। পথে যার সঙ্গে দেখা হলে! সে-ই নতুন নতুন খবর 
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শুনিয়ে গেল। কেমনিৎসে সোশ্াল-ডেমোক্রাটর। বিপ্লব শুরু করেছে । তার? 
লাইপৎসিগের উপর চড়াঁও হয়েছে ॥ ব্যাভেরিয়া রাইখ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে » 
রাইনের উপর সেতুগডলো। উড়িয়ে দেয়া হয়েছে ; মধ্য জার্মানীতে খনি অঞ্চলে 
শুরু হয়েছে ধর্মঘট এমনি নান। ধরনের খবর আমি সংগ্রহ করলাম। এ সব 
খবরের ভিতর কতখানি সত্য ছিল আমি জানতাম না, কিন্তু সবাই এই বলে 
শেষ করল, বিপ্লব শুরু করেছে সবাই, আর এখানে সব চুপচাপ। তিক্তত। 
দেখা দিল তাদের স্বরে । বুঝি হতাশ! । 

সেদিন, লেই ৬"ই মার্চে হামবুর্গ কিন্ত একেবারে চুপ ক'রে ছিল না। গুলির 
শব শোন! যায় নি বটে; পথে দেখ! দেয় নি মিছিল, তবুও সেপ্দিন সন্ধ্যেয 
পথে যে ভিড় জমেছিল, তেমন ভিড় কোন দিন দেখিনি। বাড়ী, কারখান! 
আর রেস্তর। থেকে বেরিয়ে সমস্ত হামবুর্গ যেন সন্ধের অন্ধকারে পথে 
পথে নীরবে ঘুরছে । সেই জনতার মধ্যে নারী আর শিশু কম। ন্যাশনাল- 
সোস্যালিস্টদেরও দেখা যাচ্ছে; তার! গাইছে গান। জনত1| তাদের মুখের 
দিকে নিঃশবে তাকিয়ে দেখছে । রথাউসমার্কেটের কাছে প্রচণ্ড তিড়--বড় 
বড় দোকানের লোহার দরজ! বন্ধ হয়ে গেছে । গাড়ী চলাচলের পথ বন্ধ। 

বিপ্লবের ক্ষণ এসেছে। জনত। একটি মাত্র ইঙ্গিতের অপেক্ষায় উদগ্রীব। 
সাড়ে পাঁচটায় সোশ্যালিস্ট পুলিশের কর্তা বুড়ো ভানারকে বরখান্ত কর! হলে]। 
সাতটার আগে অন্য কোন লোককে সে-পদে নিযুক্ত কর। হলে। না। সাড়ে 
পাঁচটা থেকে সাতটা পর্যস্ত হামবুর্গের শান্তিরক্ষী বাহিনী নেতৃত্বহীন হয়ে রইল। 

কিন্তু ইঞ্গিত এল ন।। 

সাতটায় বিপ্লবের ভূত মিলিয়ে গেল। আবার রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
বেটন হাতে মোতায়েন হলে। পুলিশ ; অন্ধকারের বুকে পড়ল সন্ধানী আলো; 
ঝঞ্চাবাহিনী পথ কাপিয়ে চলল গর্বে । পুলিশের নেতৃপদ পেয়েছে এবার 
একজন ন্যাশনাল-সোশ্টালিস্ট | 

জনতার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। বিপ্লবের ক্ষণ উত্তীর্ণ। পথে লোহার নাল্‌ 
লাগানে! বুটের শব্দ ; পুলিশের হুংকার। সাতটা বেজেছে। নৈশ ভোজনের 
অময় হয়ে এল । 

বুষ্টি শুর হলো৷। পথ এবার জনশৃহ্য | 

পথে এখানে ওখানে পরাজিত দলের সভ্যদের দেখতে পেলাম। কোটের 
কলার তোলা, চোখের উপর তার্দের টুপি নামানো । আজ আর বাড়ী ফেরার 
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ভাদ্র উপায় নেই। হয়তো এতক্ষণে পুলিশ সেখানে হান দিয়েছে। 
কোথায় যাবে তারা? বুষ্টি জোর পড়ছে । 


একটু রাত করে খতুরঞ্গ' হোটেলে ঢুকে পড়লাম। ম্যাক্সের সঙ্গে দেখ! । 
সে রাইখস্টাগের অগ্রিকাণ্ডের রাতে গ্রেপ্তার হয়েছিল। প্রমাণ অভাবে তাকে 
সেই দিনই ছেড়ে দেয় হয়েছে। সে আমাকে দেখে বললে : “এবার রাজনীতি 
ছেড়ে দেব। কি হবে এসব ক'রে? হতাশাময় তার ত্বর। 

ম্যাক্সের অতীত ইতিহাস আমি জানতাম, জানতাম তার হতাশাময় 
শৈশবের কথা । সে এক বিবাহিতা স্্বীলোকের জারজ সন্তান । ম্যাক্স জীবনে 
কোনদিন স্েহ পায় নি। একা কেটেছে তার জীবন। নিজের চেষ্টায় সে 
লেখাপড়া শিখে এক অফিসে আজ চোদ্দ বছর ধরে কেরানীগিরি করছে । সাত 
বছর ধরে সে বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানের সভ্য। একশ বারে মার্ক মাইনে পায়, 
তার থেকে সাড়ে সতেরে। ট্যাক্স, অস্থখ আর ইনসিওরেন্সে ব্যয় হয় | 

আমি তার কথার কোন উত্তর দিতে পারলাম না। টেবিলের উপর হাত 
রেখে সে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আবার বলল : “আমার চাকরী গেছে। 
আর একট? চাকরী যে।গাড় করারও পথ আমি রাখি নি। 

আমি জানতাম, সে কমিউনিস্ট পার্টির একজন একনিষ্ঠ কর্মী, তবু বলে 
ফেললাম : “ঝঞ্চাবাহিনীতে যোগ দাও ।? 

“না, না, না-খেতে পেয়ে শ্রকিয়ে মরলেও আমাকে দিয়ে তা হবে না।, 
হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল ম্যাক্স । 

কেন জানি ন৷ তার উপর সন্দেহ হলো। সেও বুঝতে পারল। কিছুক্ষণ 
পরে সে চলে গেল। 

রেস্তরায় ভিড় জমে উঠছে । জোড়ায় জোড়ায় নাচ শুরু হয়েছে, পিয়ানে।- 
বাদক বাজাচ্ছে; এদিক ওদ্দিক ঘুরছে পরিচারকেরা | বঞ্ধাবাহিনীর কালো 
ঝুনিফর্ম-পর1 ছুটে! ছোকর। বারে হোটেলের পরিচারিকার সঙ্গে ইতর রমিকত। 
জুড়ে দিয়েছে । মেয়েরা হানছে বিলোল কটাক্ষ। 

আমি বারে এলাম। বঞ্ঝাবাহিনীর ছোকর। ছুটি কি বলাবলি করছে, কান 
পেতে শুনলাম । 

তার ফটে। ছাপানো হয়েছিল পনেরো হাজার। প্রতিটি গুপ্তচর আর 
ঝঞ্ধাবাহিনীর সভ্যের কাছে এক একখানা ক'রে সেই ফটো! ছিল। আমর! 
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পুলিশকে বলে ছিলাম, ওকে গ্রেপ্তার করার জন্য পুরস্কার ঘোষণ। করতে; কিন্তু 
পুলিশ রাজী হয় নি। অবশেষে পার্টি থেকে টাদ। তুলে পুরস্কার ঘোষণা করা 
হলো । যে তাকে ধরতে পারবে, পাবে পাচশ' মার্ক পুরস্কার ৷” 

“কোথায় ধরল তাকে ?, 

“হোল্স্টাইন্‌ রেল স্টেশনে। আমাদের পার্টর একজন তাকে চিনতে 
পেরেছিল। তার পেটের সঙ্গে বাধা একশ'র উপরে প্রচার-পুস্তিকা পাওয়া 
গেছে। পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টট কি আর সে করেনি! চলন্ত ট্রেন থেকে 
লাফিয়ে পড়েছিল, কিন্তু আমাদের পার্টির লোকের এবার আর তাকে পালাবার, 
ফুরসত দিল ন1।, 

তাহ'লে এডগার আপ্ডি, ধরা-পড়েছেন। সাহসী স্থচতুর আগ্ডি, কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রাণ। তিনিই ছিলেন পার্টির সেরা সংগ্রামী । ছু'বছর আগে ন্যাশনাল- 
সোশ্তালিস্টর এক সভায় তাঁকে গুলি করে। কিন্তু তার! ব্যর্থ হয়। সে 
গুলিতে হেনিঙ বলে একটি লোক মারা যায়। আদালতে বিচারের সময় 
আসামীর! বলে, তার! হেনিঙকে ভূলে হত্য। করেছে। তাদের উদ্দেশ্য ছিল 
আগ্ড.র প্রাণ নেয় | 

আজ সেই হত্যাকারীর। ছাড়া পেয়েছে । হত্যায় হত্যায় লাল হয়ে উঠেছে 
আজ জার্মানীর মাটি। 

বঞ্চাবাহিনীর মানুষদের আলাপ-আলোচন! শুনছিলাম : “এডগার আগ্তকে 
গ্রেফতার করায় কমিউনিস্টর] একেবারে টিট্‌ হয়ে গেছে ।” 

ভাবছিলাম এখন কি কর্তব্য। 

এমন সময় হলে এসে ঢুকল হার্বাট আর ফ্রাউ বি। আমাকে দেখে হার্বাটের 
হাত চেপে ধরে বি কানে কানে কি যেন বলল । দেখলাম, ওর! ছু'জন আবার 
বেরিয়ে যাচ্ছে । হার্বাট আমার দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়ল। সে অপ্রতিভ। 

দাম চুকিয়ে দিয়ে আমি পথে এসে ওদের ধরলাম। চমৎকার রাত। 
উজ্জ্বল রাতের আকাশ । আলস্টারের রেলিঙে ভর নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে প্রেমিক- 
প্রেমিকার দল। 

আমি ষেন খুব খুশি--এমনি ভাবখানা দেখালাম । আর গিয়েই হার্বা- 
এর পিট চাপড়ে দিলাম--তার সঙ্গে যে সঙ্গিনী আছে সে-কথ! যেন ভুলেই 
গেছি। হার্বার্ট অস্বস্তি বোধ করছিল। ওদের কোনো! কথ বলার স্ষোগ না 
দিয়ে হার্ধার্টের হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেলাম “হালালি' পাঁনশালায়। 
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ফ্রাউ বিও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এল। একটা টেবিল দখল ক'রে আমরা 
বসলাম । এতক্ষণ মাতালের ভান করছিলাম, এবার স্পষ্ট স্বরে ফ্রাউ বিকে 
জিজ্ঞে করলাম, আমার উপর তার রাগ কেন। 

ফ্রাউ বি সুশ্রী তরুণী, কিন্তু গম্ভীর । কোন কথ। বল! বা শোনার সময়ে সে 
সতর্ক, সজাগ । তার চোখ ছুটি দীর্ঘপন্ষমে ঢাকা । হাসেও খুব কম, কিন্তু যখন 
হাসি ফুটে ওঠে তার মুখে, সে যেন আরো সুন্দরী হয়ে ওঠে। 

ফ্রাউ বি আমার দ্রিকে তাকিয়ে বলল : “আপনি হার্বাটের বন্ধু। তার 
উপর আপনার প্রভাব খুব বেশি বলেই আপনার সঙ্গে তার মেলামেশা আমি 
পছন্দ করি না। তার এখন উঠতি সময়, রাজনীতি নিয়ে মাথা! ঘামালে তার 
ক্ষতি হবে।” 80/18/0357 

ও! আপনি তার বিপদের ভয় করছেন 8১০৬০. ৩৬ ১৬5 & 

“দি ভয় করেই থাকি,” ফ্রাউ বি হাসল : “তাও তো অন্যায় নয়। আমরা 
শীগগিরই ছৃম্জনে একট! নাটকে প্রধান ছু”টি ভূমিক! গ্রহণ করব। যদি তার 
আগেই কোন বিপদ ঘটে, কি হবে বলুন তে।? ওর জদ্য আমারও ক্ষতি হবে, 
এ আমি সইতে পারব ন1। প্রথম রাত হয়ে যাক্‌, তারপর রাজনীতি নিয়ে 
যত খুশি মাতামাতি করুক না, আমি কিছু বলব না।, 

সে হাসতে হাসতে হাবার্টের কাধের উপর হাত রাখল | হার্বার্ট কি যেন 
বলতে গিয়ে চেপে গেল। 

বয় মদ নিয়ে এল? ঘুরল কথার মোড় ; চঞ্চল মঞ্চের অভিনেতা-অভিনেত্রীর 
আলোচনা । এমন সময় আর-একজন অভিনেত। এসে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিল। তার গাড়ী আছে, সে বললে আমাদের সে বাড়ী পৌছে দেবে। কিছুক্ষণ 
পরে আমর! দাম চুকিয়ে দিয়ে উঠে পড়লাম। এমন সময় চশমা-পর1 একটি 
লোক ঢুকল ঘরে । হার্বাট তাকে দেখে আবার চেয়ারে বসে পড়ল। ফ্রাউ 
বি পেছন ফিরে ছিল বলে প্রথমে বুঝতে পারে নি। এবার দেয়ালের 
আয়নায় সে আগন্ভকের মুখ দেখতে পেল। 

চলে! 1 সে মৃছুস্বরে বলল: “এখানে । তোমার দরকার কি হার্বাট? 
তাড়াতাড়ি গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে; কাল আবার মহড়া আছে।' 

হার্বার্ট কিন্তু তার কথ! রাখল ন1; বরং বেশ আড়ম্বর করেই তার হাতে 
চুমু খেয়ে তাকে বিদায় দ্রিলে। ফ্রাউ বি আমার দিকে তাকিয়ে নমস্কার ক'রে 
বেরিয়ে গেল। তাকিয়ে দেখলাম, সে ভূলে তার দস্তানা জোড়া! ফেলে গেছে। 
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চশমা-পরা লোকটি এবার এগিয়ে এল আমাদের টেবিলের দিকে । সে 
আর কেউ নয়, ভাগ্ডারলিক। 

আমি উপরের ছার্দের দিকে তাকালাম । ভাগারলিক আমার ইঙ্গিত 
বুঝতে পেরে আমাদের টেবিলে না এসে বারে চলে গেল। হার্বার্ট আশ্চর্য হয়ে 
বলল : “কি ব্যাপার বলো৷ তো ?, 

এমন সময় ফ্রাউ বি ব্যস্ত হয়ে এসে বলল : “সে তার দস্তানা ফেলে গেছে। 
আমার মনে হলে৷ ভাগারলিককে আমাদের টেবিলে না দেখতে পেয়ে সে হাফ 
ছেড়ে বেঁচেছে। সে একবার চারদিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখল । আমি 
ভাগ্ডারলিকের দিকে দেখিয়ে তাকে জিজ্ঞেস করলাম, সে তাকে চেনে কি না। 
সে মাথা নেড়ে অস্বীকার ক'রে চলে গেল। আমার কিন্তু মনে হলো, 
ভাগারলিককে সে চেনে। আর তাই ভয়ও পেলাম। সে চলে যেতেই 
ভাগারলিকের কাছে গিয়ে বললাম : “এখান থেকে এক্ষুণি সরে পড়। একঘণ্টা 
পরে ইন্দ্রায় দেখ। করে।।, 

ভাগারলিক চলে গেল। 

বিশ মিমিট পরে এসে হাজির হলে! কাইসার, তার সঙ্গে হু'জন লোক। 
ফ্রাউ বিকে আগেই সন্দেহ করেছিলাম, এবার পেলাম তার প্রকৃত পরিচয় । 
কাইসার লোক ছু'টোকে চলে যেতে বলে আমাদের টেবিলে এসে জা কিয়ে 
বসল । হার্বাটের মুখ শুকিয়ে গেল। আমি কাইসারকে কথায় কথায় 
বললাম : 

“হের কাইসার, তুমি জানে৷ বোধহয় যে রাজনীতি নিয়ে আমি কোনদিনই 
মাথ, ঘামাই না। কিন্তু তোমাকে এখানে আরামে বসে থাকতে দেখে আমার 
হাত নিসপিশ করছে । কাউকে মারধর করলে আট দিনের বেশি জেল হয় 
না -এই নাআইন। এক মিনিট সময় দিলাম, তাপরপরও দ্দি তুমি এখানে 
থাকে। তাহ'লে এমন মার খাবে যে জীবনে আর লোক-সমাজে মুখ দেখাবার 
উপায় থাকবে না। 

“আপনি কি বলছেন আমি বুঝতে পারছি না ।” কাইসার বলল। 

«এক মিণ্িট পরেই বুঝতে পারবে ।” 

কাইসার আমাদের দিকে তাকিয়ে উঠে পড়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

হার্বাট আর আমি এ সম্বন্ধ কোন আলোচনা করলাম না। বয় আবার 
মদ নিয়ে এল। নিংশবে মদের গেলাসে চুমুক দিলাম । একসময়ে আস্তে 
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আস্তে হার্বার্টকে বললাম : “ফরাউ কি কি পেশাদার মেয়ে-গোয়েন্দা, না সথ ক'রে 
একাজে নেমেছে? 

হার্বাট উত্তেজিত হয়ে উঠল : 'আমি তোমাকে বারণ করছি ।, 

চিটছো। কেন, তুমিই তো৷ আলস্টার প্যাভেলিয়নে সেদিন এই ইঙ্গিতই 
করেছিলে ।, 

'ভুল করেছিলাম+” হারা বিড়বিড় ক'রে বলল : “সেদিন আমার মাথার ঠিক 
ছিল না। একজন মেয়ে কখনে। পারে__? 

“পারে বইকি !, 


হার্বাট আমার দিকে তাকাল চোখ তুলে । বলল: “শোন, এ ছাড়া যে 
আর উপায় নেই। ও মনে করে গোয়েন্দাগিরি করা ওর কর্তব্য। এদিকে 
কিন্তু খুব ভাল মেয়ে। হার্ধার্ট বলতে লাগল : «ও বলে রাজনীতি আমার 
প্রতিভা নষ্ট ক'রে দেবে, তাই তোমাদের সঙ্গে মিশতে দিতে এত আপতি। তুমি 
মনে ক'রো না, এ ওর ফাঁকা কথা । ওর কাছে এর চেয়ে সত্য আর নেই ।' 

অনেকক্ষণ দু'জনে চুপ ক'রে বসে রইলাম। একসময়ে খুব সাবধানে 
বললাম : “কিন্ত গোয়েন্দাগিরি এভাবে চলতে থাকে তো৷ কি হবে? শেষ 
কোথায় ?? 

“বেশি দিন চলবে না, তা বলতে পারি। হার্বাট হাদল। “গোপনে 
তোমাকে বলছি, ও আমাকে ভালোবাসে । আমর? প্রতিজ্ঞা করেছি, রাজনীতির 
কথা খুণাক্ষরেও কেউ উচ্চারণ করব না। কিন্তু কি বলব তোমাকে, আমি চাই 
ওকে সোশ্তালিস্ট দলে। ওকে আমি ভালোবাসি কি না এখনও খতিয়ে দেখি 
নি। কিন্ত ওর এই যুদ্ধ আমার কাছে ভারি ভাল লাগে।” 

আমি উত্তর দিলাম না। দাম চুকিয়ে দিয়ে আমর! বেরিয়ে এলাম । এবার 
ইন্দ্রায় যেতে হবে। ভাগ্ারলিক অপেক্ষ। করছে সেখানে । পথে নেমে দেখে 
নিলাম কেউ অনুসরণ করছে কিনা। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে চললাম সেন্ট পলির 
দিকে । বাইরে চমৎকার রাত। কিন্ত আমাদের মনে উঠেছে ঝড়। 

ইন্্রা। তেমনি লোকের ভিড়, তেমনি। আলো-আধারি ভাব। সিনেমা 
হলের অন্ধকারে জোড়া জোড়া চীন! মজুর আর শ্বেতাঙ্গী মজুরনী) বাজনা 
বাজছে। ভাগারলিককে কোথাও খুঁজে পাওয়! গেল না। ফিল্ম দেখতে বসে 
গেলাম। ভাগারলিককে দেখা গেল কিছুক্ষণ পরে। সে ছু”ট স্ুলাঙ্গী 
স্রীলোকের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে। ইশারা করতেই এসে আমাদের পাশে 
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বসে পড়ল। তাকে বললাম : “যে মেয়েটিকে আজ হোলালি' রেস্তর'য় 
আমাদের টেবিলে দেখেছ, তার নাম ফ্রাউ বি। সে নাৎসী।' 

ভাগারলিক হার্বার্টের দ্দিকে তাকিয়ে উত্তর দ্রিল: “তোমার কথা আমি 
বুঝতে পারছি না।” তারপরে চুপ ক'রে গেল। ট্যাঙ্গোর চপল স্থর ভেসে এল 
নীচের নৃত্যশাল। থেকে। 

হার্বাটকে সন্দেহ করে না ভাগ্ডারলিক 1 আমি বললাম। 

হারার্ট নীরব। 

পরিস্থিতি মোটেই স্থুখকর হয়ে উঠল না। আবার ওদিকে রাত বাঁড়ছে। 
রেলিঙের উপর দিয়ে ঝুঁকে পড়ে নীচের দিকে তাকালাম । বাজনা থেমে 
গেছে। হল্‌ খালি হয়ে আসছে। পরিচারিকারা থামে ঠেস দিয়ে হাই তুলছে। 
আবার বসে পড়লাম । হার্বাট আর ভাগ্ডারলিক দু'জনেই নীরব । 

আমরা উঠে পড়লাম । নীচে এসে হার্বাট আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে 
চলে গেল। তাকিয়ে দেখলাম, দূরে সে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে । অন্ধকার 
জনহীন পথে শুধু শোনা যেতে লাগলে! তার পদধ্বনি। 

খানিকক্ষণ পরে আমরাও ইন্দ্রা থেকে বেরিয়ে এলাম। ন্মকন্ট্রাসে এসে 
পড়েছি। জনবিরল পথ । চীনে রেস্তর'াগুলোর দরজা বন্ধ হয়ে গেছে । এখানে 
ওখানে টহল দিচ্ছে লুলিশ। চারদিক নিস্তব্ধ | 

ভাগারলিক হঠাৎ বলে উঠল : “তোমাকে বলি শোন, বুর্জোয়া পরিবারের 
সন্তান আমি। আমার বাবা কয়েকট। কোম্পানীর ডিরেক্টার। বাড়িতে ভোজ 
বসলে প্রতি চেয়ারের পিছনে একজন ক'রে পরিচারক দাঁড়িয়ে থাকে--এমনি 
আমার্দের আভিজাত্য । আজ বারো বছর বাবাকে আমি দেখিনি। চৌদ্দ 
দিন আগে বাবা হঠাৎ হামবুর্গে এসেছিলেন। যখন তিনি ঘরে এসে ঢুকলেন, 
আমি দাড়ি কামাচ্ছিলীম। বাবা যে কখন এসে দাড়িয়েছেন, টেরও পাই নি। 
আমরা কোন সম্ভাষণ জানালাম না, এমনকি করমর্দন পর্যস্ত করলাম না। 
পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । তিনি দরজা বন্ধ ক'রে আমার কাছে 
এগিয়ে এসে বললেন : “তোমার মা' বলছিলেন, তুমি যদি দ্দিন পনেরোর জন্য বাড়ী 
থেকে ঘুরে আস তো ভাল হয়।” এবার তিনি থেমে একট। সিগারেট ধরালেন।' 

ভাগডারলিক চুপ করল, চশমা খুলে ফেলল। শিশুর মত অসহায় তার মুখ। 
ভাকে নিয়ে পথে বেরিয়ে এলাম। অনেকক্ষণ চললাম টালস্ট্রাস ধরে। 
ধীর কঠে ভাগ্ারলিক বললে : 
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“কিছুই তোমাকে বলা হয়নি। ছোটবেলা থেকে কত মতবাদের ঘুণিতে 
খুরলাম। ফ্রান্বফুর্টে যখন ইতিহাস পড়ছিলাম, তখন ন্যাশনালিস্ট লীগে ভিড়ে 
পড়েছিলাম। তারপরে অর্থনীতি। শীগগিরই বুঝতে পারলাম, পৃথিবীতে 
একটি ম্যত্র আদর্শ দাড়াবে, আর সে-আদর্শ হচ্ছে কমিউনিজম | 'আমি হলাম 
কমিউনিস্ট । ফ্রাইবুর্গে হুসালের কাছে পড়ে আমার তুল ভেঙে গেল। 
মার্কসবাদীরা পৃথিবীকে আংশিকভাবে দেখেছে, পূর্ণতা নেই তাদের দর্শনে । 
এবার হলাম সোশ্তাল-ভেমোক্রাট । কিন্ত নেতার্দের সঙ্গে আমার কখনও মতে 
মেলেনি । যে-এবা্ট সোশ্তালিস্টদের বিরুদ্ধে আইন পাশ হবার পর ব্রেমেনে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন, প্রেসিডেন্ট এবার্টের সঙ্গে তার ঢের পার্থক্য । নেতার! 
নিজেরাই হচ্ছেন এক-একজন মুতিমান বিশৃঙ্খলা । তীর! বৃদ্ধহয়ে নিজেদের 
জন্য বাঁচতে চাইলেন, আর আমর] যুবকরা বাঁচতে চাইছি আমাদের আদর্শের 
জন্য । একে কি বলবে, এই কি প্রকৃতির আইন নী, আদর্শের ট্রাজেডি 1” 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে হেটে আবার বললে : 

ছা, বাবাকে কি বললাম শোন _-আমি তার সঙ্গে যেতে নারাজ । তিনি 
কুপন হয়ে চলে গেলেন । যাবার সময় শুধু বলে গেলেন, তাকে আমার প্রয়োজন 
হবে, আর তা! শীগগিরই । আমার বাবা অভিজাত জাতীয় প্রতিষ্ঠান কিফ- 
হাউস লীগের কার্ধকরী কমিটির সভ্য ।' 

ভাগুারলিক নীরব হলো । এবার আমরা টালস্ট্রাস পার হয়ে চলেছি বন্দরের 
দিকে। ভোর হয়ে এসেছে ; ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে পথের আলোগুলো। কাপছে। 

এলোমেলো ছে্ঁড়া-খোড়া কথার টুকরে! মগজের ভিতর পাক খাচ্ছিল। 
বুড়ো ভাগ্ডারল্িক হচ্ছেন কিফহাউস লীগের সভ্য আর তার ছেলে একজন 
বিগ্রবী। পুলিশ তার অনুসন্ধানে ঘুরছে, ভ্ুলিয়। ব্রিয়েছে। হার্বাট একজন 
সোশ্ঠালিস্ট, কিন্ত যে মেয়েটিকে সে ভালোবাসে সে হিটলারের গোয়েন্দা ! 
অটো একজন খাঁটি কমিউনিস্ট, অথচ তার স্ত্রীর ভাই বঞ্চাবাহিনীর নভ্য ! 
চমৎকার ! ৫ 

যারা পরস্পরকে ভালোবাসে তারাই আবার!পরম্পরকে দ্বণা করে ! অজানা, 
অচেনা লোক আবার ঘনিষ্ট বন্ধু হয়ে দাঁড়ায়! সত্যের! অন্ধভাবে নিজেদের 
দলের লোকদের ভালোবাসে - অন্য সবাইকে তাঁরা অন্ধভাবে ত্বণা করে ! হা 
অন্ধভাবেই ! এই তো! জার্মানী আর তার জনগণের আসল রূপ! ক্ষুধা আর 
ভালোবাসা ! মৃত্যু আর স্থথ-একই অন্ধ আবেগ দ্বারা পরিচালিত ! 


৭৫ 


হা, এ এক অন্ধ আবেগ। 

শুধু এই তিনটি উদাহরণ দিলাম__কিন্তু এই তো জার্মানীর মান্ষের পরিচয়। 

“আমি এখন একা» ভাগ্ডারলিক শুর করল : বাবার কাছ থেকে একট! 
চিঠি পেয়েছি। তিনি রাজনৈতিক মতবাদের জন্য আমাকে উত্তরাধিকার থেকে 
বঞ্চিত করেছেন। তিনি সত্যি তা হয়তো করেন নি। বাড়ি খানাতল্লাস করতে 
এসে ওর] যাতে উইলখান। দেখতে পায় এই জন্যই করেছেন। মা হয়ত এ 
বাপার জানেন না। কিন্তু সত্যি হোক্‌, মিথ্যে হোক্‌, বাবার এ চিঠির কথা 
আমি জীবনে ভুলব না? 

“হতাশ হচ্ছে কেন? এখনও তোমাদের দলের প্রায় নব সভ্যই বাইরে 
আছে! 

হা, তাআছে। এখনও পুলিশ আমাদের ছু'একজনকে ছাড়। গ্রেপ্তার 
করতে পারে নি। আমর। এখনও আছি আর আছে আমাদের সমাজতন্ত্রবাদের 
স্বপ্ন। আর আমর! সাঁমান্ট দল নই, বিশ্বাস আমাদের দলকে করেছে একগোষ্ঠীতে 
পরিণত। একজন নাৎসীদের হাতে নির্যাতিত হয়ে প্রাণ দিলে মার একজন 
তার কাঁজ তুলে নেবে হাতে । আমরা ভুলে গেছি আমার্দের বংশ-গরিম! : 
আমাদের বাপ, মা আর প্রেমিকার কোন স্থান নেই আমাদের বুকে। আমরা 
ঝাপিয়ে পড়েছি, বিপ্রবের আগুন জালব আমরাই ।” 

“নিজেদের এমনি ক'রে প্রতারণা করছ ভাগারলিক-_, আমি তার উচ্ছ্বাসে 
বাধ দিলাম। “কিস্ত এই কি প্রতারণার সময়? তোমাদের দলের কোন 
অস্তিত্বই আর নেই। আর যদিও বা থেকে থাকে, কি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে 
বলো! ? কি আছে তোমাদের? গুটিকয়েক শিক্ষিত যুবক আর মহান্‌ আদর্শ! 
কিন্ত নেই লোকবল, নেই অস্ববল। অন্যদিকে আছে পঞ্চাশ লক্ষ ভাড়াটে সৈন্ |, 

ভাগ্ডাঁরলিক হাসল। “পঞ্চাশ লক্ষ সৈন্য তাদের আছে বলেই ভয় করব? 
নাৎসীর1 সেদিনও একশ জনের বেশি ছিল না! ফরাসী বিপ্লব যার] করেছিল 
তার সংখ্যায় ছিল মুষ্টিমেয়, আর যীস্তুষ্ট তো৷ একাই যুদ্ধ করেছিলেন !, 

কিন্তু তার! বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে জানতে চান নি, তার] কি চান। তারা 
য1 চান তার দাবি অনুভব করেছেন তাদের প্রাণে। তাই এসেছে তাদের বিপ্লবে 
সফলতা । আর তোমরা বুদ্ধিজীবীর দল, তোমরা ভাল করেই জানো কি চাঁও, 
কিন্ত সে-অন্ুভূতি তোমাদের কোথায় 1” 

“তোমার কথার» গল্ভীর ভাগারলিক ধীরকঠে জবাব দিল: “আমি 


উত্তর দিতে রাঁজি নই। আমাদের দল আজ ভেঙে গেছে একথা খুবই ঠিক। 
আমাদের সভ্যতালিক! নেই; নেই দলের পতাকা দলের সিন্দুকে একটা! কানা- 
কড়ি আজ পাওয়1।যাবে না। কিন্ত তবু আমর! আছি। সাঁর। জার্যানী জুড়ে 
রয়েছি আমরা । আমাদের প্রথম উদ্দেশ) সবাই একসঙ্গে জড়ো হবো।। বতমানে 
ন্যাশনাল-পোশ্বালিস্টদের খবরের কাগজ প্রচার করছে, দ্বেশে কোনো প্রতিষ্ঠানের 
আর অস্তিত্ব নেই, তাদের সভার! হয় দল ছেড়ে দিয়েছে, নয় তারা মৃত। 
তাদের এই অপপ্রচার জনগণকে করেছে প্রভাবিত। তারা হতাশ হয়ে 
নাৎ্সীদলে নাম লেখাচ্ছে। আমাদের প্রমাণ করতে হবে, এখনও হিটলারী- 
দল দেশের সর্বময় কর্তৃত্ব পায় নি, এখনও আমর! বেঁচে আছি। হিটলারীদলকে 
আঘাত করার হাতিয়ার এখনও আছে আমাদের ।' 

ভাগ্ডারলিক থামল । আমর! ব্রীজের কাছে এসে পড়েছি। ফরস! হয়ে 
আসছে। কালে। নদ্দীর জলে ঠোরের আবছা আলো। দূরে বন্দরে জাহাজের 
বাতিগুলো জলছে। কৃষ্ণা নদী বয়ে চলেছে নিংশব্দে-_তার প্রশস্ত বুক 
এখনো আলোয় আলে। হয়ে ওঠেনি। তার এখনে। ঢের দেরী । 

ভাগডারলিকের সঙ্গে ঠিক হলে তাদের কার্ধকরী কমিটির আগামী অধিবেশনে 
আমি উপস্থিত থাকব! 

“সাংবাদিক হিসেবে কিন্ত, ওকে জানিয়ে ধিলাম। 

ভাগারলিক মাথ! নেড়ে সমর্থন করল। তারপর হেসে বণল £ 'কোথায় 
অধিবেশন হচ্ছে শুনলে তুমি অবাক হয়ে যাবে। হামবুর্গে এমন নিরাপদ জায়গা 
আর ছৃ'টি নেই। তুমি জানো। কিনা বলতে পারি না, আমরা কমিউনিস্ট আর 
অন্য সব বে-অহেনী দলের সঙ্গে দলাদলি ভুলে গিয়ে কাজ করব বলেই এই সভা 
ডাক! হয়েছে । তারপর দলাদলির দিন তে! পড়েই আছে। তখন আবার 
ঘে যার মতবাদ নিয়ে লড়াই করব। ও» হ্যা, জারগাঁটার কথা৷ তোমাকে বলছি। 
সেটা হচ্ছে হামবুর্গের একো'র অধিস 1, কেমন জায়গাটি বলে। তো। 1: 

হামবুর্গের “একে জার্মানীর সোশ্তাল-ভেমো ক্রাটদ্বের মুখপত্র। আজ কয়েক 
সপ্তাহ ধরে তার উপর নিষেধাজ্ঞা জার হয়েছে। ছাপাখান। বন্ধ হয়ে গেছে, 
দরজায় পড়েছে সীলমোহর। সভার পক্ষে এর চাইতে নিরাপদ জায়গা আর 
হামবুর্গে সত্যিই নেই। নাৎসীরা কল্পনাই করতে পারবে না ষে, সেখানে সভা 
হতে পারে। 

এবার আমর! পরস্পরের কাছে বিদায় নিলাম। সেতু পার হয়ে চললাম। 


৭৭ 


'সামার পাশ দিয়ে চারজন পুলিশ চলে গেল। ভোরের অস্পষ্ট আলোয় দেখলাম 
পথের পাশের দেয়াল লেখায় লেখায় ভরে উঠেছে : বীকা-চোরা অক্ষরগুলি 
উদ্ধত ভঙ্গিতে ঘোষণা করছে : “হিটলার আমাদের রুটি দাও, নইলে আমর) 
আবার কমিউনিস্ট বনে যাব, 

পুলিশ হাসতে হাসতে দেয়ালের লেখা মুহে ফেলছে। 

আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম । আমার দ্দিকে তাকিয়ে একজন পুলিশ খেঁকিয়ে 
উঠল : “হুঠে। 1 আমি এগিয়ে চললাম। এবার ঝঞ্জাবাহিনীর এক সৈনিকের 
সঙ্গে প্রায় ঠোকাঠকি হয়ে গেল। তাদের মধ্যে একজনকে চেনা-চেনাও মনে 
হলো। সে আমাকে দেখে চোখণড টিপলে । কিন্তু আমি ওদের দিকে ন! 
তাকিয়ে সোজা এগিয়ে চললাম । আজকাল ঝঞ্চাবাহিনীর সৈনিকদের সঙ্গে 
দেখা হওয়াটাই বিপজ্ঞনক। হিটলারী কুনিশ ন। নিলে বা অমনি তুচ্ছ 
অপরাধে ওরা মাঞ্ষকে পিটিয়ে খুন ক'রে ফেলতেও ছাড়ে না। তাই এগিয়ে 
চললাম। কিছু দূরে গিয়ে এক মুহূর্তের জন্য তাকিয়ে দেখলাম । এবার চেনা- 
চেন! মানুষটিকে ঠিক চিনলাম। সে ভিউক। 


॥ পাচ || 


আমার বন্ধুরা আমাকে এবার সাবধান ক'রে দিতে লাগলেন। সরকারী 
মহল নাকি জানে, অন্তরালের রাজনীতির সঙ্গে আমার যোগাযোগ আছে। 
নাৎসী দপ্তরে আমার কার্যকলাপের বিবরণী-ভর ফাইলও নাকি মজুদ্র | নিজেও 
টের পেলাম, আমার চারদিকে গোয়েন্দ।। 

বাইরে তো! তার আমার পেছনে ছায়ার মত ঘুরে বেড়ায়, ঘরেও তাদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই । বাইরে থেকে এসে প্রায়ই দেখি, আমার টেবিলে 
জিনিসপত্র যেখানে ছিল, সেখানে নেই । একদিন দেখলাম, আমার বাড়িউলিটি 
রান্নাঘরে বসে কাছে ! 

তারপর থেকে আমার ঘরের বিশৃঙ্খল! আরে! বেড়ে গেল। আমার পাশের 
ঘরের বাসিন্দা হের বশ.। তিনি ছিলেন এক সময়ে ডেমোক্রাট দলের ডেপুটি। 
ইদানীং তিনি ভোল পাল্টে হিটলারী দলে ভিড়ে গিছলেন। এবং বাড়িউলির 
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প্রণয়ী হিসেবে বেশ বহাল তবিয়তেই এখানে ছিলেন। হঠাৎ তিনি বাঁড়ি ছেড়ে 
চলে গেলেন। এখন তার পদোন্নতি হয়েছে, আর থাকবেন কেন? বাড়িউলির 
তাই এই কান্না। সময়ট। এখন অস্থির, অধীর সাধারণ মানুষের জন্ত । এ যে এক 
বিপর্যয়ের সময়। জাতীয়তার অপন্মার রোগে ভূগছে জার্ধীনী। ওলট-পালট 
হয়ে গেছে সব ; যার! একদিন রাজনীতির ধারও ধারত না, তারাও আজকে 
রাজনীতির ঘূর্ণীতে পাক খাচ্ছে । রাজনীতির ধার ধারে না একথা কেউ 
আজ আর শপথ ক'রে বলতে পারে না । আজ তারা নিজের বাবা-মা, স্্ী-পুজের 
উপর গোয়েন্দাগিরি ক'রে নিজেদের দেশপ্রেম ভাহির করতে লেগে গেছে। 

বিদেশী'কাগজের সংবাদদাতা হিসেবে আমার কাজ বেড়েছে অসভ্ভব । অন্যান্ত 
দেশ জার্মানীর খবর জানার জন্ত উদ্গ্রীব। এদিকে জার্ধানীর সংবাদপত্র- 
জগতে আলোড়ন শুরু হয়েছে । উদ্দারপন্থী সংবাদপত্র গুলো প্রধান সম্পাদকদের 
বরখান্ত ক'রে সেখানে তাদেরই ন্যাশনাল-সোগ়্ালিস্ট মতাবলম্বী ছেলেদের বসিয়ে 
দিচ্ছে । বিদেশী কাগজের প্রতি পুরোনে। দিনের সে-সন্তাব আর নেই, তাই 
আমার্দের মত বিদেশী কাগজের সংবাদদাতার্দের আজকাল খবর সংগ্রহের জন্য 
ছুটোছুটি করতে হয়। উপাগ্ন কি? অন্যান্য দেশ চিৎকার ক'রে জানতে চাইছে 
খবর । টাট.কা গরম খবর ! 

কিন্ত কি খবর দেবো আমর।? খবর যোগাড় করছি আমরা; কখনও বা 
টুকরো-টাকরা, কখনে। বা সম্পূর্ণ একটা ঘটনার খবর। কিন্তু তারই আড়ালে 
ষে অভিনয় চলছে, সেখানে আমাদের ঢোকবার অধিকার নেই। এ যেন এক 
সংবাদের গোলকধাধা। সবগুলোর হদিশ জান! নেই, তাই সমস্ত ছবিখানি 
আমরা কেউ বুঝতে পারছি নে। যখন বুঝতে পারলাম, তখন বড় দেরী 
হয়ে গেছে। 

আজ আমর! বুঝি, সেদিন কিসের লড়াই চলেছিল জার্মানী জুড়ে, কিন্ত 
তখনে! তা জানতাম না । কিন্তু তবুও আছে ওখানকার দৈনন্দিন শ্বতি। আমার 
আদর্শ ছিল বলেই, যাঁর! পরাজিত হলে। তাদের সঙ্গেই যুক্ক ছিলাম । হয়তো! 
বেশি করেই ছিলাম। তাই আমি দঁখেছি বুঝেছি__আবার সন্দেহও 
জেগেছিল ধনে। 

আমার আত্মবিশ্বাসে চিড় খেয়ে গিয়েছিল সেদ্দিন। পরাজিত পক্ষের বন্ধু 
আমি, তাদের সঙ্গে ছিল আমার আদর্শের সহানুভূতি । সাংবাদিক হিসেবে 
উপকার ও করেছি, কিন্ত তবু আমার বিবেক ভীতি আর সংশয়ের ধেশয়ার 
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উঠেছিল মলিন হয়ে। তখন কলিং বেল বেজে উঠলে বা গাঙেফিরতেল্‌-এর 
গুপ্ত পরামর্শ সভায় ভবিস্তৎ কর্মসুচী আলোচনার ফাকে ফাকে পায়ের শব্দ, কি 
দরজায় করাঘাত শুনলে আতকে উঠতাম। এই তো। আমার বিবেক ! এই 
আমার আত্ম-বিশ্বাসের চেহার। ! 

আত্ম-বিশ্বাপ কি ক'রে থাকবে? জার্মানীতে যে ঝড় উঠেছিল, তাতে সব 
ওলট-পালট হয়ে গিরেছিল। 'বিপদ্-_ প্রতি মুহূর্তে, প্রতিপদে বিপদ । 


সেই সন্ধ্যের কথা আজও স্পষ্ট হয়ে মনে আছে। ভুলতে চাইলেও তা তুলতে 
পারি না। সারাদিন ধরে বুষ্টি ঝরছিল। সেদিন সন্ধ্যের অটোর বাড়ি 
গেলাম । পল এক। বসে রান্না ঘরে ; পাশের ঘরে অটে৷ চাপা গলায় কাদের 
সঙ্গে আলাপ করছে। দরজায় ধান্ক। দিতেই কথ! থেমে গেল। অটে। বলল : 
'কে_? 

“আমি | নিজের পরিচয় দিলাম। 

অটো বেরিয়ে এসে আমাকে রান্নাঘরে অপেক্ষ/! করতে বলল। তারপর 
দরজ! বন্ধ ক'রে দিলে। 

ঘুমস্ত শিশুদের নিশ্বাস-গ্রশ্বাম পড়ছে । পলা বসে আছে আগুনের ধারে, 
হাত ছুটে বুকের উপর । আমি একট। টুল টেনে নিয়ে ওর পাশে বসলাম। 
দু'জনই চুপচাপ । বাইরে একটানা বৃষ্টির শব্ষ। ও ঘরে অটোরা কথ বলছে ;. 
অস্ফুট তার্দের কঠন্বর। হঠাৎ বাইরে ভারী বুটের শব্দ বেজে উঠল। পাথুরে 
পথের উপর কার ষেন আসছে। কারা? ওদের আমরা চিনি, ওদের আজ 
চেনে সার! জার্মানী । বুষ্টর একঘেয়ে শব্দ ডুবে যাচ্ছে ওদের বুটের আওয়াজে । 

পলা আর আমি চুপ ক'রে বসে রইলাম; একটুও নড়লাম না। শব্দ বাড়ির 
দরজায় এসে থেমে গেল। ক'জন হবে কে জানে । তিন জন, না চার জন? 
পাশের ঘরে ওরাও বোধ হয় শুনতে পেয়েছে। অক্ফুট কথাবাতা আর কানে 
আসছে না। সব নীরব। চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম, পালাবার উপায় আছে 
কিনা। একটি মাত্র দরজ। ছাড়া ।খার দ্বিতীয় পথ নেই। একট। জানালাও 
নেই ঘরে । পল! আমার হাতখানা চেপে ধরল ; আমর! চুপ ক'রে বসে রইলাম। 

শব্ধ এবার সি'ড়িতে এগিয়ে আসছে । পলার হাতথান। কি ঠাণ্ডা! আরো 
কাছে শব্। আমি ওর হাতের উপর আমার হাতখান। বুলোতে লাগলাম। 

শব থেমে গেল। পলার হাত ছেড়ে দিয়ে উঠে পড়লাম । নীরব, সব 
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নীরব! বাইরে বৃষ্টির একটানা একঘেয়েমি, ঘরে শিশুদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের 
শব । কে যেন দেশলাই জালবার চেষ্ট! করছে । একবার, ছু'বার, তিনবার ; 
খস্‌ খস্‌ শব্ধ উঠছে। হঠাৎ অন্ধকার ঘরে ভেসে এল এক চিলতে আলো দোরের 
ফাক দিয়ে। কে একজন গভীর গলায় পড়ছে দরজার পিতলের ফলকে লেখা 
অটোর নাম। 

এক ভগ্নাংশ-মুহুত্ের বিরতি । সময়ের হৃদস্পন্দন যেন থেমে গেছে। আবার 
শব্ধ, ভারী বুটের শব্। উপরের সি'ড়ি দিয়ে উঠছে, চলে যাচ্ছে, ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে আসছে শব্দ। 

পল। এবার উঠে আলো জালল। তার সন্তানের! ঘুমোচ্ছে, তাদের হুন্দর 
ঘুমন্ত মুখের উপর পড়েছে আলো । অটোর। সব শুনতে পাচ্ছে পাশের ঘরে। 
আবার আলাপের গুঞ্ন ভেসে আসছে। 

কিছুক্ষণ পরে অটে। তার বন্ধুদের বিদায় দিয়ে এ ঘরে এসে বলল, সে এক্ষণি 
বেরুবে । আমি ইচ্ছে করলে তার সঙ্গে আসতে পারি । হয়তে। তাকে একটু 
সাহায্যও কর! হবে। 

আমরা পথে বেরিয়ে কোটের কলার তুলে দিলাম। বাইরে ঝরছে একটানা! 
বুষ্টি। আয়নার মত ঝকঝক করছে পথ, জনবিরল পথ; পাক খা খ। করছে। 
ছু'একটা গাড়ী, ট্রাম ছুটে চলছে । দু'একটি লোক চলেছে, ওভারকোট মুড়ি দিয়ে। 

সাতটা, এখন সাতটা ॥ রথাউসমার্কেটের কোণে নেই বুড়ি চোখ বুজে 
রবারের ব্ধাতি মুড়ি দিয়ে বসে আছে খবরের কাগজ নিয়ে। অটো তার কাছে 
গিয়ে একখানা “হামবুর্গের নাখরিখ টেন” চাইলে । আশেপাশে কোথও কেউ 
নেই। বুড়ী চোখ খুলে তাকিয়ে বিড়বিড় ক'রে বলল : “বেশ ।' অটে। তার 
আরো কাছে গিয়ে ঈাড়াল। সিগারেট ধরাবার চেষ্টা করল। কিন্তু হাওয়ায় 
বার বার নিবে গেল দেশলাইয়ের কাঠি। বুড়ি বিড়বিড় ক'রে বকে চলেছে। 
আমি দূরে দাড়িয়ে ছু'একটা কথা শুনতে পেলাম। “ছাপাখানা-.-দশটা বেজে 
বিশ মিনিট-*"” 

অটে৷ বহুক্ষণ চেষ্টার পর এবার সিগারেট ধররাল। আমাকে ইশারা ক'রে 
পেছনে আসতে বলে সে সিড়ি বেয়ে নিচে নেমে টিউব স্টেশনের দিকে চলল । 
আমিও পেছু নিলাম । টিউব স্টেশনটি বেশ খটখটে শুকনো । অটে। হঠাৎ 
খুঁড়িয়ে চলতে শুরু করল। থেমে পড়ে জুতোটা খুলে দেখল, ভিতরে পাথরের 
কুচি ঢুকেছে কি ন।। বুঝতে পারলাম, এই সুযোগে সে টিউব রেলওয়ের ম্যাপথান! 


অগ্নিগর্ভ-৬ ৮১ 


ভাল ক'রে দেখে নিচ্ছে। টিকিট ঘরের কেরাণীটির সঙ্গে টিউবের নতুন ভাড়া 
নিয়ে সেআলোচন। করতে লাগল । কিন্তু তার চোখ রইল ঘড়ির দিকে । 
একট! ট্রেন এসে হাজির হলে । অটে। আর দেরী না ক'রে গাড়ীতে উঠে পড়ল 
আমাকে নিয়ে। গাড়ীট। প্রায় ফাকা। এখানে ওখানে ছু'একজন লোক। 
এক কোণে ছু'জন মজুর বসে বই পড়ছে। স্টেশনের পর স্টেশন পার হয়ে 
ছুটছে গাড়ী। দেখতে দেখতে মজুর দু'টি ছাড়া আর কেউ-ই গাড়ীতে রইল 
না। অটে। এতক্ষণ চুপ ক'রে বসেছিল, এবার সেই মজুর ছু"টিকে জিজ্ঞেস করল : 
“বাটেলস্মানের ব্যাপারটা] কি? কি হয়েছে? 

'আমাদের ঠকাবার তালে আছে পাজিট। । ওকে আগ বিশ্বাস কর] যায় না।” 

“সন্দেহের কারণ কি তোমাদের? প্রেসের মালিক হয়ে ও যে আমার্দের 
কাজ ক'রে দিচ্ছে, এই তো যথেষ্ট । আমরাই তো৷ ওকে হাতের মুঠোর মধ্যে 
রেখেছি ; ও তে] রাখেনি |; 

“কিন্তু এখন একেবারে অবস্থাটা বদলে গেছে। সে স্পষ্টই বলে দিয়েছে, 
এ সব হুজ্্রৎ-হাঙ্গামার ব্যাপারে সে আর নেই । তবে যদি দাম বাড়িয়ে দেখ! হয় 
তাহ'লে একবার ভেবে দেখবে । দামও আবার আগের চেয়ে দুনো।।” 

অটো! একটু ভেবে বলল : “এস, আমরা এখানে নেমে পড়ি ।, 

স্রুম্প স্টেশনে তিনজনে নেমে পড়লাম। একজন মজুর গাড়ীতেই রয়ে 
গেল। আযমর। খানিকট। হেঁটে পৌছলাম বাটেলস্মানের ছাপাখানায় । 

" বেশ বড় ছাপাখান।, কম্পোজিটারের দল কাজ করছে, মেসিন ঘরে চলছে 
ছাপার কাজ। আমর! এবার এসে অফিসে ঢুকলাম । বুড়ো মজ্রটি রইল 
বাইরে আমার্দের অপেক্ষায় । 

অফিস ঘরে একট। চেয়ারে বসে একজন আধাবয়েসী লোক প্রফ দেখছিল, 
অটে। তার কাছে গিয়ে বলল : “আপনি নাকি আরো টাক! চেয়েছেন ?, 

লোকটি মুছু উত্তর দিল : “11, 

“কিন্ত আপনি কি জানেন না যে, এর চাইতে বেশি দেয়ার শক্তি আমাদের 
নেই। আপনি যাদের কাছ &$কে টাক পান, তার! কেউ বড় লোক নয় : 
বেশির ভাগই তারা বেকার। নিজেরা! আধপেট! খেয়ে তবে ছাপার খরচ 
যোগায় । এক-একট। পয়সায় তাদের রক্ত আর চোখের জল লেগে আছে।, 

বার্টেলস্মান বিরক্ত হয়ে বলল : “ওমব উপন্তা আমাকে শুনিয়ে কোন 
লাভ নেই। আমি ওসব জানিনে, জানতেও চাইনে। ছাপাখান। দিয়ে আমি 
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সংসার চালাই, আমার স্ত্ীপুত্র আছে। শুধু ব্যবস'র খাতিরেই সন্ধ্যেবেলা 
তোমাদের কাছে প্রেস ভাড়া দিয়েছি । নিজেদের কম্পোজিটার, মেপিন-ম্যান 
নিয়ে এসে রোজ তোমরা কি ছাপছ, না ছাপছ, একবার জানতেও চাই নি। 
কিন্ত অত কমে আমি আর পারব না বলে দিচ্ছি। তোমাদের ক্লাবের কাগজপত্র 
অন্ত কোথাও ছাপবার ব্যবস্থা করো ।” 

অটো ধীরে ধীরে বলল : “আমর1 ক্লাবের কাগজপত্র ছাপতে আপনার 
ছাপাখান। ভাড়া! নিই নি। আমরা বর্তমান গভর্ণমেণ্টের বিকছে রোজ এখানে 
ইন্তাহ|র ছাঁপছি। 

“গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ইস্াহার 1” বাটেলস্মান ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। 
“অমন সাংঘাতিক ঠাট্ট। কখনে। করতে হয় ? না হয়, কিছু বেশী টাকাই চেয়েছি ।, 

“কিন্ত এত বেশি চেয়েছেন যে, সে-টাক। যোগাতে হলে আমাদের একশ" 
'জন লোককে মাপভোর উপোস ক'রে থাকতে হয়।” 

“তাই বলুন না। বেশতো, কিছু কমই নেবো |” বাটেলস্মান আস্তে আন্তে 
বলল : “দুনে। চেয়েছি, না হয়, সেখানে শতকর। তেত্রিশ মার্ক বেশী নেব । আর 
বাপারটাও জানাজানি হবে না।, 

“কিন্ত আমরা য। দিচ্ছি, তার উপর এক কাণাকড়িও আর বাড়াতে রাজী নই |” 

“তাহ'লে আরকি করব? অন্য ছাপাখান। দেখ।” বাটেলসমান চেয়ারে 
'গা এলিয়ে দিল। 

অটে। সিগারেট ধরাল। কিছুক্ষণের বিরাম । “মান চলছে, শব আসছে, 
ছোট্ট অফিস-ঘরঘান। কাপছে । 

“আপনি ভেবেছেন, চাপ দিয়ে আমাদের কাছ থেকে বেশি টাকা আদায় 
করবেন। আর তা যদি না পারেন, আমাদের ধরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থাও আপনার 
হাতেই রয়েছে । কিন্তু আপনি এখনও লোক চেনেন নি। আপনার মতন 
এমনি ধারা লোককে শিক্ষা দিতে আমরা জানি । না, না, আপনাকে চটাবার 
আমার ইচ্ছে নেই। তবে আপনি যদি আমাদের ধরিয়ে দেয়ার ষড়যন্ত্র ক'রে 
থাকেন, তাহ'লে সে-জাল থেকে আপনিঞ্৯ রেহাই পাবেন বলে মনে হয় না। 
আপনার বাড়ি খানাতল্লাস করলেই আমাদের ইন্তাহারের ছু'একখান। সংখ্য। 
বেরিয়ে পড়বে ।” 

“ও 1 তাহ'লে তোমরাই আমার বাড়িতে ইস্তাহার পাঠিয়েছ ! 

“আজ্ছে হা, আমরাই । তাছাড়া এমন প্রমাণও আমর! দিতে পারি যাতে 
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ক'রে আদালতে প্রমাণও হবেঃ আপনি সব জেনে শুনে আমার্দের ছাপাখান। 
ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন | বলুন, এখন কি করবেন ? 

বাটেলস্মান কি যেন বলতে গেল। তার মুখ শুকিয়ে গেছে, কপালে দেখা 
দিয়েছে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 

অটো তাকে বাধ! দিয়ে বলল : “আপনার কোন ভয় নেই। আপনাকে 
ফাসাবার কোন ফন্দিই আমাদের নেই । আমর। আপনাকে আগের দামই দেব, 
অনুগ্রহ ক'রে আমাদের কাগজ ছেপে দেবেন। যদি সন্তায় কোন কাগজ 
আপনার বিক্রির থাকে, আপনার কাছ থেকেই আমর! কাগজ কিনতে পারি। 
সেদিক থেকে আপনার লোকসানটুকু আশ] করি পূরণ হবে।” 

অটে। এবার বিদায় নিয়ে উঠে পড়ল। বাটেলস্মান উঠে তার কাছে এসে' 
ফিস ফিস ক'রে জিজ্ঞেস করল : “চারদিকে পুলিশ পাহারা । কি ক'রে ইস্তাহার 
তোমর। বিলি কর, আমাকে বলতে পার ?, 

“ছাপাখানার পাশের নালাট। বুঝি দেখেন নি ? 

“নালাটা ! দেখেছি বই কি।, 

“ওখানে এসে আমাদের সাবমেরিন দীড়ায় তা জানেন ন বুঝি? অটে। 
গম্ভীর স্বরে বলল। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল বাঁটেলস্মান। 

আমরা বেরিয়ে এলাম । বুড়ে মজুরটি দাড়িয়ে আছে। তাকে সব কথ। 
বলতেই মে অটোর পিঠে চাপড়ে বললে : “সাবাস কমরেড 1, 

অটোর মুখখানা খুশতৈে ঝলমল ক'রে উঠল, আবার পরমুহ্র্তেই গম্ভীর, 
হয়ে গেল। 

জিজ্ঞেস করলাম : “ক হলে। আবার ? 

“সবই তো হলে” অটে। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল : “কিস্ত-__? 

“কিন্ত কি-_; অটে! নীরব । 

আমরা পথের পাশে একটা বেঞ্চিতে গিয়ে বসলাম। তিনজনেই চুপচাপ । 
জোড়ায় জোড়ায় প্রেমিক-প্রেমিকাঁচিলেছে, ফিস ফিস ক'রে কগা৷ কইছে। 

অটো। এবার বলে উঠল : “কিন্ত পলা__! তারপরে একটা বেঞ্চি দেখিয়ে 
বললে : “এ দেখ, পলা আর তার ভাই !' 

এক সময়ে বললাম : “কাল আমি পলাকে সব বুঝিয়ে বলব অটে1।' 

অটে। চুপ ক'রে রইল। 
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| হয়| 


বাড়ি ফেরার পথে এলাম রু$.ফেব্সস্টাইগ-এর সেই সাধারণের ব্যবহৃত 
ফোনের কুঠরীতে। ফোন-ডাইরেক্টরীর পাতা৷ উল্টে দেখলাম, লেখা আছে 
ডাকঘর...বুঝলাম, আমার নামে স্টেকাস্মাৎস্এর ডাকঘরে একখানা চিঠি পড়ে 
আছে। পরদিন চিঠিখানা উদ্ধার কর] গেল। তারপর সন্ধে অটোর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম। বাড়িতে কেউ নেই। অনেকক্ষণ পায়চারি করলাম 
বাড়ির সামনে। বঞ্ধাবাহিনীর মুনিফর্ম-পর! একদল যুবক চলে গেল পথ 
কাপিয়ে : পথ আবার জনহীন; সন্ধ্যার বিবর্ণ আলে। ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 
সিডি বেয়ে উঠে এলাম, ঘা মারলাম দরজায় । না, এখনও কেউ ফেরে নি। 
আবার নামতে শুরু করলাম। অন্ধকারে ভাঙা মিড়ি ছুটো৷ দেখতে না পেয়ে 
প] হড়কে একেবারে হুডমুড় ক'রে নিচে পড়ে গেলাম। নিচে একটা লোক 
দাড়িয়ে ছিল, সে আমাকে ধরে ফেলল। 

“বন্যবাদ । তাকিয়ে দেখলাম, তার পরনে ঝঞ্চাবাহিনীর মুনিফর্ম। 

ধন্যবাদ! 

লোকট। আমাকে ছেড়ে দিয়ে বলল : “বাড়িতে কাউকে পেলেন ন৷ বুঝি? 
আমিও অনেকক্ষণ ফাঁড়িয়ে আছি, কাউকে দেখি নি। আমি পলার ভাই। 
অটোকে আপনি বলবেন, এখনও সময় আছে।' 

“কি আপনি আবোল-তাবোল বকছেন? পলার ভাই আপনি? পলা 
কে? অটো», কোন্‌ অটোর কথা বলছেন? দশ-বিশজন অটো আর পলাকে 
আমি চিনি।। 

“দশ-বিশজনের মধ্যে একজনের কথাই আমি বলছি, যার সঙ্গে দেখ। করতে 
গিয়ে দেখা না পেয়ে আপনি ফিরে এলেন ।+" দেখুন, আমাকে ভোলাবার চেষ্টা 
করবেন না। আমি বঞ্চাবাহিনীর লোক। অটোকে বুঝিয়ে বলবেন, সে ষেন 
সাবধান হয়। পল! আমার বোন, তাকে ভালোবাসি বলেই বলছি। অটো 
ধর! পড়লে বোন আমার পাগল হয়ে যাবে। তখন কি হবে বলুন তে? না 
না, আপনি বলবেন; বুঝিয়ে বলবেন |” 
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আমি জিজ্ঞেস করলাম : “তুমি অটোর উপর নজর রাখছ, পল একথা! 
জানে? 

সে বিব্রত হলে! । “পলা? .না, সে কিছু জানে না। ঈশ্বর করুন, সে যেন 
কিছুই জানতে না পারে । আমার যখনই ছুটি থাকে আমি এখানে এসে পাহারা 
দিই। আপনি বলবেন অটোকে, যারা এখানে আসে তাদের সবাইকে আমি 
চিনি। সে যদি এখনও সাবধান ন। হয়, আমি তাকে দলবল-স্দ্ধ ধরিয়ে দেব। 
আপনার নামট! তো! জান। হলে! ন1। যাক গে, দরকার হ'লেই জেনে নিতে 
পারব । আশ। করি, দরকার হবে না।' 

এবার সে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । সাবধানে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে এসে 
দরজায় আস্তে আস্তে ঘা দিলাম। 

অটে৷ জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ইশারায় ওল্ডলনস্-হোটেলে দেখা করতে 
বলল। আমি কোনদিকে ন। তাকিয়ে নেমে এলাম পথে । তারপর এ-গলি 
সে-গলি ঘুরে ঘুরে ওল্ডলনস-এ এসে হাজির হলাম। তখনও অটে| আসে নি। 
একট। নিরিবিলি কোণ দেখে বনে পড়ে পরিচারিকাকে কুমেল আনতে হুকুম 
দিলাম। কিছুক্ষণ পরেই দরজা নড়ে উঠল। অটো ঢুকল ঘরে। 

“চাকরিট। খতম হয়ে গেল। অটে। আমার পাশে বসে পড়ল। “ওর 
আমাকে কারখানার মজুরসজ্ঘের সম্পাদক নির্বাচন করেছিল । আজ উপরওয়াল। 
নোটিশ দিলে, ওখানে আঁর কাজ কর] চলবে না, আমি কাজ ভাল পারিনে বলেই 
আমার চাকরিট। খতম হলো ! মজুরের দল খাগ্স। | বলছে, ইউনিয়নের সভা বসিয়ে 
ধর্মঘট চালাবার আয়োজন করবে । অনেক বুঝিয়ে ওদের ঠাণ্ডা ক'রে এসেছি। 
ধর্মঘটের দিন তে। আসছে, চাকরি যাওয়ার মত তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ধর্মঘট করার 
কি আর সমর আছে? কিন্তু ট্রেড ইউনিয়নের দিক থেকে বিশেষ আশা-ভরসাও 
পাচ্ছি না। নাংসীর] বড় চালাক। ওরা ট্রেড ইউনিয়নের হোমরা-চোমর। 
সভ্যদের সঙ্গে আপোস করতে চাইছে । আপোস ক'রে তারপর লাখি মারবে। 
মাথাওল1 সব ট্রেড ইউনিয়নের চাইর! কিন্তু বুঝতে পারছে না। তার! 
নাৎসীদের পা চাটছে । তবে একট আশ! আছে। নাৎমীর। ইউনিয়ন ফাণ্ডের: 
টাকাকড়ি নিয়ে প্রথমে একটা গোলমাল বীধাবে, কর্তাদের তখন টনক- 
নড়বে নিশ্চয়ই ।” 

তুমি আমাকে এসব কথ শোনাচ্ছ কেন ? 

অটো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বলল : “তুমি যদি-_; 
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আমি তাকে বাধা দিলাম : “না, না, আমি চাই না, কোন দলের সঙ্গে 
আমি সংশ্রব রাখতে চাই না। ওসব নির্বদ্ধিতা_ 

“নিবুদ্ধিতা ! হী, তা নিরুদ্ধিতা বই কি! অটোর স্বর তিক্ত হয়ে উঠল : 
“আমর] যে কাজ করছি, সাবধানী লোকেরা তার নাম দেবে নির্বুদ্ধিতা, একথা 
আমর ভাল করেই জানি। কিন্তু তুমি সাংবাদিক, তোমার বিবেকবোধ আছে, 
তোমার আছে সামাজিক কর্তব্য । তুমিও একে নির্বুদ্ধিত। বলে উড়িয়ে দেবে ? 
পৃথিবী ঘদি গুড়িয়ে যায়, তুমি.পারবে উদাসীনভাবে সেই গুড়িয়ে-যাওয়া 
পৃথিবীর কথ] বর্ণনা করতে? আগুন লাগলে সে-আগুন নেবাতে ছুটে আসবে 
না? না, তখন বসে বসে তোমার সংবাদপত্রের জন্ত লিখবে সেই অগ্রিকাণ্ডের 
উপর প্রবন্ধ? তোমাকে কাজ করতে হবে : তোমার বিবেক চিৎকার ক'রে 
প্রতিদিন প্রতিমূহ্র্ত সে-কথা৷ তোমাকে বলছে। তুমি কমিউনিস্ট না হও ক্ষতি 
নেই, তোমার সাংবাদিক হওয়ারও প্রয়োজন নেই। তুমি একজন সভ্য মানু 
তো বটে? আমাদের পাশে এসে ফ্াড়ানোর পক্ষে সেই তো যথেষ্ট । তোমাকে 
লড়াই করতে হবে বর্বতার বিরুদ্ধে, হত্যার উৎস বর্ণনা তোমাকে বন্ধ করতে 
হবে, রুখতে হবে এই চরমতম অন্যায় । হয় এখানে, নয় তো ওখানে, তোমাকে 
যোগ দিতে হবে-মাঝামাঝি পথ তো নেই কমরেড !' ক্ষণকাল নীরব থেকে 
আবার বলল : 

“তবু আমাদের দাবি প্রতি সভ্য মানষের কাছে। ছুটে এসে তাদের দাড়াতে 
হবে আমাদেরই পাশে, নইলে যে সভ্যতা যাবে চুরমার হয়ে, যাবে ওদের ভারী 
বুটের চাপে গুড়িয়ে। এ ছাড়। আজ পৃথিবীর অন্য পথ নেই ।, 

তখনও বুঝতে পারিনি তার কথার মর্ম । তারপর বন্দীশিবিরের জীবনে আমি 
প্রথম বুঝলাম, সে-কথার কতখানি মূল্য, উপলব্ধি করলাম তার মর্ম-রহস্থ | 
আমি দেখেছি, নাৎসীরা পুড়িয়ে ফেলেছে সাহিত্য, বুটের লাথি মেরে নারীদের 
করছে অপমান, শিশুদের করছে নিপীড়ন*** 

(আর জার্মান শাসনতন্ত্র সব জেনেও তা অস্বীকার করেছে। ) 

আমি দেখেছি নব জার্ধান নীতিবোধের 'অত্যুদয় । চরম দুর্নাতির উপর 
স্ষ্টি হয়েছে তার ভিত্তি". 
€অন্য জাতির সব জেনেও তারই সঙ্গে পাতিয়েছে মেত্রী। ) 

সব দেখে-শুনে সেদিন তাই মনে হয়েছিল, জার্মানিকে রক্ত আর অক্রর 
আগরে ডুবে শুদ্ধ হতে হবেঃ তারপর আসবে হয়তো! তাঁর নব জাগরথ॥ 
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অটোকে আমি সেদিন চিনলাম। অটো, আমার বন্ধু অটো! শত 
নির্যাতনেও যে পরাজয় স্বীকার করল না। অটো, আমার মানস-ন্থষ্টি নয়, 
রক্তে মাংসে গড় এক আত্মা। সে কাজ করল, সইল নির্যাতন, প্রাণ দিল 
দেশের জন্য । অটে! ঠিকই করেছিল। 

কিন্ত আমি তখন বুঝতে পারি নি তার কথা। তখনও ষে দুঃখের আচ লাগে 
নি আমার গায়ে । 

তখনও বুঝতে পারি নি, মান্ষের এমন কর্তব্য আছে, রাজনীতির ঘৃণি 
যেখানে পৌছতে পারে না । আর সে-কথা আমি আর জার্ধানীর লাখ লাখ লোক 
বুঝতে পারে নি বলেই বর্বরতা! সেদিন জয়ী হলো'। এখন আমি বুঝতে পেরেছি । 
আর বুঝতে পেরেই আজ ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছি, যেসব জাতি 
সেদিন নাৎসী শাসনতন্ত্রের সঙ্গে মিত্রতা করেছিল, আর সেই মিত্রতায় জার্মানীর 
ঘটেছিল সর্বনাশ, তাদের ষেন রক্ত আর অশ্রুর ভিতর দিয়ে সভ্যতার এই শক্রকে 
চিনতে না হয়! ধেন নিরপেক্ষতা আর মিত্রতার এমনি ক'রেই দাম চুকিয়ে 
দিতে না হয় ।:-. 


অটে৷ এবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল : “এস, অন্য বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করা যাক। পলার ভাইয়ের সঙ্গে তুমি কথ! বলছিলে শুনছিলাম । তোমার 
জেরায় ও হকচকিয়ে গেল। সত্যিই পল! অনেক কিছু জানে বলেই তো৷ ওকে 
ভয় বেশি। ওর সরলতার সুযোগ ওর। নিতে পারে ।, 

কিন্ত পলা তো ওর ভাইরে সঙ্গে কথ। বলে না।” 

“আবার কথা বলতে শুরু করেছে । না, না, বাধা দিও না, আমাকে বলতে 
দ্াও। সে আষার ক্ষতি করবে বলে ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ করে নি। পলাকে 
আমি চিনি। সে চাইছে আমাকে বাঁচাতে, কিন্তু একদিন এই ইচ্ছাই আমাকে 
ধরিয়ে দিতে পারে, একথা একবারও সে ভেবে দেখে নি।, 

অটো! থামল, একটু পরে আবার বলতে লাগল : “আমি ওকে বাধ! দিই 
নি কেন জানো? পল! আমার স্ত্রী, আমি ওকে ভালোবাসি, ও আমার 
সম্ভতানের মা। ওর মনে আঘাত দিতে আমি চাই না, আমি পারি না, কিন্ত, 

“অটো। শোন, আমি বললাম : “একটা! উপায় আছে। তুমি বাড়ি ছেড়ে 
চলে যাও। না, না তোমাকে হামবুর্গ ছেড়ে যেতে বলছি না। তুমি শহর- 
'তলিতে কোথাও গিয়ে লুকিয়ে থাকো । কশদন পলার সঙ্গে দেখা করো না। 
নিজের নামধাম বদলে ফেল, একটি নতুন স্ত্রী জোগাড় ক'রে নিতে পারলে 
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আরে! ভাল হয়। আমি পলাকে বুঝিয়ে বলার ভার নিচ্ছি। তারপর ওকে 
আইমসবুত্তেল, কি কোন পাড়ায় উঠে যেতে বলব, তখন তুমি রোজ গোপনে 
এসে ওদের সঙ্গে দেখা ক'রে যেতে পারবে ।” 

'পলাকে তুমি বুঝিয়ে বলবে ?, 

নিশ্চয়ই 1, 

একমুহুর্তের নিম্তব্কত1। “লে যাব,_চলে যাব, আমি কুমেলের গেলাসে 
চমুক দিতে দিতে শুনলাম অটো বিড়বিড় ক'রে বলছে। 

ষেন শুনিনি, এমনি ভান করেই বললাম : “আচ্ছা, ওসব পারিবারিক কথা 
এখন থাক। বল তে ইউনিয়নগুলোর এখন কি হাল?” 

“কিন্ত ওসব কথা তো৷ ভুমি শুনতে চাও না।” 

বাজে কথ! ছাড়! সত্যিই আমি তোমার কাছে সব কিছু জানতে চাই ।” 

“শুনবে? অটো একবার 'আমার মুখের দিকে তাকাল, তারপর বলতে 
লাগল : “সমস্ত ইউনিয়নগুলোকে ন্যাশনাল-সোশ্ালিস্ট দলের আওতায় না 
আনতে পারলে হিটলারের শাসনতন্্ব টিকবে না। কারখানার মজুরদল বেহাত 
হ'লে কি ব্যাপার ঘটবে সে তে৷ জানোই | ধর্মঘটের বন্যা! বয়ে যাবে দেশে | সে- 
বন্ত। থামায় কার সাধ্য! তাই হিটলার চাইছে ইউনিয়নগুলোকে ধ্বংস 
ক'রে দিতে ।, 

“কিন্ত ধ্বংস ক'রে দিতে চাইলেই তে। আর হলো না।” আমি বাধা দিলাম £ 
“কি ক'রে ধ্বংস করবে ?, 

“একথা তুমি জিজ্ে করতে পার। আমিও অবশ্য তোমাকে এ বিষয়ে 
সঠিক কিছু এখুনি বলতে পারব না। তবে ভবিষ্যৎ-সম্ভাবনার কথ! বলতে 
পারি। এখানে দুটো পথ আছে ভিমরুলের চাঁকে টিল মারতে হিটলার 
প্রথমে যাবে না। সে ইউনিয়ন না ভেঙে দিয়ে যেমন ছিল ঠিক তেমনটি 
রাখতেও পারে । কিন্ত নাৎসী-শাসনতন্ত্রের সঙ্গে খাপ খেয়ে চললে তবেই তাদের 
অস্তিত্ব থাকবে, যেমনটি আছে তেমনি রেখে দিলে হিটলারের বিপদ অবশ্ঠ্ভাবী । 
দ্বিতীয় পথ হচ্ছে, ইউনিয়নের পুরোনে। নেতাদের বদলে নতুন নাৎসী নেতা 
নিয়োগ, বা পুরোনো নেতাদের বশীভূত ক'রে ইউনিয়ন চালানো । এ ছাড়া 
আর পথ নেই, এভাবেই আমি ভেবেছি ।' 

আমি মাথা নাড়লাম। 

“তাহ'লে এখন প্রশ্ন হচ্ছে, হিটলার কোন্‌ পথ বেছে নেবে ? সোজান্থজিভাবে . 
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দেখলে হিটলার হাঙ্গামার ভিতর যেতে চাইবে না। সংঘর্ষ থেকে এখন বন্ধুত্ব 
তার বেশি প্রয়োজন । বিপ্রবের আগুন জালিয়ে তোলার চাইতে পোষ 
মানানোর দিকেই তার নজর, তাই সে ইউনিয়নগুলোকে ধ্বংস করবে না 3 
পুরোনে! নেতারাও নিজেদের পর্দেই অধিষ্ঠিত থাকবেন । কিন্তু নেতার্দের সে 
নুইয়ে দেবে তার পায়ের তলায়, তাদ্দের স্বতন্ত্রতা থাকবে না, তারা হবেন 
হিটলারের তোতাপাখী। হিটলারের হাতে তাদের যেতে হবে; তার 
তোষামোদ করতে হবে।; 

“ত] তো। ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গেছে ।” 

“হিটলার ইউনিয়নের নেতাদের ডেকে পাঠিয়েছে। তারাও সাদরে সে- 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন ।” 

“তাহলে, ঠিক খসড়া-মতোই সব কিছু চলছে ?” 

“না, না, তী। মোটেও নয়।” 

জার্মানীতে কোনে। শ্রমিক-সংগঠন বেঁচে থাকবে, হিটলার একথা কল্পনায়ও 
আনতে পারে না। সে জানে নাংসীদলকে বাচিয়ে রাখতে হলে শ্রমিক- 
সংগঠনের উপর হানতে হবে চরম আঘাত । সবে তে। শুরু। তারপর এইসব 
পুরোনে। নেতাদের কি অবস্থা হয় দেখো! হিটলার তাদের হুকুমের চাকর 
বানিয়েই ক্ষাস্ত হবে না, সে তার্দের মধ্যে মতভেদের বীজ বুনে দেবে । তখন সেই 
সব নেতার। হিটলারের প্রিয়পাজ হয়ে উঠবার জন্ত শুরু করবে পরস্পরের মধ্যে 
বিবাদ । নিজেদের দল থেকেই তীর। ধিপ্লবী আর সমাজতন্ত্রীদের ধরে ধরে চালান 
দেবেন বন্দীশিবিরে | হিটলার তে সমাজতন্ত্রবাদ ব! বিপ্লবের নাম শুনলেই ক্ষেপে 
ওঠে। এসব ষখন কর! সাঙ্গ হবেঃ তখন আসবে চরম পরিণতি-_এই হিটলারী 
নীতির শুভ সমাপ্তি । অত:পর শুভ সংবাদ বেরুবে কাগজে -_পঙ্গু ট্রেড ইউনিয়নের 
যবনিক। পতন ! বিশ্বামঘাতক নেতার দল তাই বলে রেহাই পাবেন না। 
জাতীয় ক্রোধবন্ছিতে তারাই হবেন প্রথম আহৃতি। আজ যর্দিও ভবিত্যঘ্বাণীর 
মত শোনাচ্ছে, কিন্ত দেখবে কয়েক মাসের মধ্যেই এই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে ফলবে ।; | 

আমি বললাম : “এ তো আদিম নীতি। আজকের এই সভ্য পৃথিবীতে 
কি হিটলারের এই চাল খাটবে? এখনও কৃট রাঁজনীতিজ্ঞর। বেচে আছেন ।” 

“কট রাজনীতিজ 1 অটো হাসল। রাজনীতির ক্ষেত্রে এই কৃট রাজ- 
নীতিজদ্দের আবির্ভাব না হলেই যে আমান্দের ভাল ছিল। যাঁরা রাজনীতি 
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ব্যবস! হিসেবে গ্রহণ করে, তার! সহজভাবে কোন কিছু দেখতে পায় না। 
তারা সহজ সরল পস্থার মধ্যে জটিলতা খুজে বেড়ায়। আজ জার্মানীতে এই 
কট রাজনীতিজ্ঞের দল ছিল বলেই নাতৎসীরা জিতেছে । হ্বাইমার সাধারণতন্ত্রের 
ধ্বংসের জন্যও তারাই দায়ী । তাই সময় সময় কি মনে হয় জানো, প্রেমের মত 
রাজনীতি ক্ষেত্রেও আনাড়ির দলই ভাল আসর জমাতে পারে । যেমন নাৎসীরা 
জমাল। এখন দেখা যাক, আমাদের ট্রেড ইউনিয়নের কর্তার কি করেন? 
তারা তো! এখন জাতি জাতি ক”রে লাফাচ্ছেন। কিন্তু হিটলার ধখন বলবে, 
তোমর] এবার বিদ্বায় হও, তখন তাদের মুখে কি বুলি ফোটে দেখব 1” 

“আমি তাদের কারে সঙ্গে দেখা করতে চাই 1 

“এই তো ট্রেড ইউনিয়নের সর্বময় কর্তা লেইপার্ট গোপনে হামবুর্গে 
আসছেন। এখানে এসে তিনি উঠবেন এবুহেনটেইটের বাড়িতে । সে এখন 
এখানকার করা । তুমি তার সঙ্গে দেখা করো। কিন্তু লোকটা পাকা 
শয়তান। সে প্রথমে তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইবে না, দেখা করলেও 
বাজে কথা ছাড়া অন্য কিছুই শুনতে পাবে না। সে শুধু রাজনীতিক কৌশলের 
দোহাই ছাড়বে ।” 

অটো! চুপ করল। আমিও চুপচাপ। বাইরে থেকে ভেসে আসছে 
স্ীলোকের চিৎকার । চিৎকার থেমে গেল। কিন্তু এখনে। তার গ্রতিধ্বনির 
রেশ বাজছে । কর্কশ, ভীষণ এাসের চিৎকার । কার শাস্তির নীড় ভাঙল নাৎসীর] 1 

“আমি দেখা ক'রে তার কি মতলব জেনে নেব। হয়তে। ব্যাপারটা মোজা 
হবেনা । তবু দেখা যাক।' 

অটে! উঠে বলল : “চলো, এবার লোকজন আসতে শুরু করবে” 

বিল চুকিয়ে দিয়ে অটোর সঙ্গে বেরিয়ে এলাম। পথে চলতে চলতে 
বললাম : “কবে বাড়ি ছাড়ছ ?, 

অটো নিরুত্বর | 

আমর। এবার গ্রাসেরেইক আর হোয়ে-বেইক যেখানে মিশেছে সেখানে 
এসে পড়লাম। অটো! আমাকে আঙুল দিয়ে মোড়ের একটা বাড়ি দেখিয়ে 
বলল : “গখানে সেদিন নাৎসীরা আমার্দের একজনকে গ্রেপ্ধার করেছিল । 
সে-বেচার ওদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য তেতলা থেকে ঝাপিয়ে 
পড়ল । এমনি কতো৷ যে হচ্ছে ।” বাড়িটার দিকে তাকিয়ে আবার নিঃশব্দে চলতে 
শুরু করলাম। 
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এবার আমরা এসে পৌছলাম টিয়েটুস্‌ স্টোরের রেন্তরশায়। ভিউকের 
একখান] চিঠি বিকেলে পেয়েছিলাম, পড়া হয়নি । চিঠিখান। খুলে পড়তে শুরু 
'করলাম। অটে! আমাকে বাধা দ্দিয়ে বললে : “চিঠি পরে পড়বেখন, একটা 
কথ! শোনো? 

“লেইপার্টের সঙ্গে দেখ। করার ব্যাপার তো ?+ 

“না হে, অন্ত ব্যাপার । তোমার সাংবাদিকতার লাইনেই পড়ে। এঁধে 
মারিচেন হলে ঢুকছে । আমাদের একটু অপেক্ষ।! করতে হবে।; 

এমনি সময় একজন পরিচারিকা এসে আমাদের টেবিলের কাছে ্লাড়াল। 
সে অটোর চেয়ারের উপর ঝুঁকে পড়ে মৃুদুম্বরে বলল : “কফি যে জুড়িয়েহ্মি 
হয়ে গেল 1? 

মনে হলো মেয়েটি অটোর চেনা । 

অটে। ফিসফিস ক'রে উত্তর দিল: “কাল আমি ঠিক দুপুরে আসব । 
আজ এক বান্ধবীর জন্য অপেক্ষা করছি কি না। রাগ করে৷ না লক্ষ্মীটি, সে 
'আমার কেউ নয়, আমার এই বন্ধুটির__ত। হলে কথা রইল+ কি বল?” 

“আড়াইটার আগে নয় কিন্তু ॥ মেয়েটি মুদুম্বরে বলে চলে গেল। 

অটো হাসতে লাগল । মেয়ের ওকে দেখে মুগ্ধ হলে খুব খুশি হয় অটো। 
'সে বলল : “হ্বেলশায়ের কারখানায় সেবার ভারি মজ] হয়েছিল ।” 

“কি ব্যাপার ? জিজ্ঞেস করলাম। 

“মারিচেন এখুনি এসে পড়বে, তিনজনে মিলে তখন ঠিক করা যাবে ।” 

“কি ঠিক করবে? 

“সে হবে'খন। এখন হেবলশায়ের কারখানার গল্পটা বলি শোন। পার্ট 
খন বেআইনী ছিল তখনকার কথা | সেল কাকে বলে নিশ্চয়ই জাঁনো। যেসব 
প্রতিষ্ঠান কমিউনিস্ট নয়, সেখানে কাজ করার জন্য আমর] যে পার্ট সংগঠন 
'গড়ে তুলি তাকে বলে সেল। কারখানায়, ট্রেড ইউনিয়নে, এমন কি নাংসী- 
দলের মধ্যেও আমাদের আদর্শে কাজ করার জন্যই এগুলোর হৃষ্টি। এখন 
আমাদের এলাকায় সেলগুলোর কাঁজ ভালই চলছিল, কিন্তু হ্বেলশায়ের 
ধোবিখানায় আমরা তখনও ঢুকতে পারিনি । ওখানে চারশ” মেয়ে কাজ 
করে। কিন্তু বড্ড কড়াকড়ি । ফটকে দারোয়ান, তাছাড়া পুলিশও মোতায়েন। 
আমর] জল্পনা-কল্পনা! করতে লাগলাম। শেষে একদিন পাশের বাড়ি থেকে 
'ধোবিখানার ছাদে উঠে সাড়া বাঁড়িতে ইস্তাহার ছড়িয়ে এলাম। কিন্তু পুলিশ 


৯২. 


টের পেয়ে পরদিন কারখানা খোলবার আগেই সব ঝে'টিয়ে সাফ ক'রে ফেলল। 
আমর! কিন্তু এতে হতাশ হলাষ না। আমাদের উৎসাহ বরং বেড়েই গেল। 
তারপর একদিন সব ঠিক হয়ে গেল। একেবারে সেই পুরোনো আদমের পথ 
ধরলাম | আমরা জন তিনেক ফিট বাঁবুটি সেজে কারখানার সামনে ঘোরা - 
ফের। করতে লাগলাম । দু'একটি ক'রে আট দশটি মেয়ের সঙ্গে চেনাও 
হলে!। কাজ আর স্ফৃতি ছু'টোই মিলে গেল। প্রথমে রাজনীতির কথ 
তুললামই না। তারপর একদিন বললাম সব খুলে। জন ছু'য়েক মেয়ে রেগে- 
মেগে চলে গেল। আর সবাই শুনল চুপ ক'রে : বইও নিয়ে গেল। চারজন 
তে রীতিমত মার্কসবাদ পড়তে শুরু ক'রে দ্দিলে। মঞ্তুর আন্দোলনের ইতিহ!স 
আর দ্বান্বিক জড়বাদ--দুই-ই রঞ্চ হয়ে গেল। এবার সেলও গড়ে উঠল ধোবি- 
খানায় । আর আমাদের পায় কে! অটে। হানল। 

এবার মারিচেন কাছে এল । সে আমাদের পাশে বসে পড়ে এক নিশ্বাসে 
বলে গেল: “সবকিছু আমর] ঠিক ক'রে ফেলেছি, এবার পার্টির পুরোনো 
সভ্যদের সঙ্গেও যোগাযোগ রাখতে পারব আশা করি। এতদিন পুরোনো 
সভ্যদদের আমর। এই জন্যই সরিয়ে রেখেছিলাম যে, ওদের পিছনে নাংসী 
গুধচর লেগে সব ভঙ্ুল ক'রে দেবে। তাতে অবশ্য কিছুট। খারাপ ফলও- 
ফলেছে। কেউ কেউ পার্টির এই গোপন আন্দোলনের কথা জানতে না পেরে 
হতাশ হয়ে নাৎসীদের দলে ভিড়ে গেছে। কিন্ত তার। সংখ্যায় খুব কম। 
এখনও বহু সভ্য আছে, ধার! পার্টির মুখ চেয়ে আছে । তারা জানে, এত বড় 
ওলট-পালটের ভিতরে আমর। ঠিক টিকে থাকবই। তারা অপেক্ষা করছে 
আমাদের ইঙ্গিতের জন্ত। এক দল যাদের, কেউ ব1 পার্টির সাধারণ সভ্য 
ছিল, কেউ বা ছিল দরদী, তারা নিজেদের পথ বেছে নিয়েছে । তার প্রমাণও. 
আমরা পেয়েছি। এই তো রাইখ ব্যাঙ্কে কাজ করত একটি ছোকরা, সে রাতে 
নাৎসী-বিরোধী ইস্তাহার লিখছিল। গুছিয়ে লিখতে শেখে নি, কিন্তু ভিতরে 
জিনিস ছিল। সে ব্যাঙ্কের কেরানাদের ভিতর বেশ একট! সাড়া এনে দিয়েছিল । 
ধরাও অবশ্য পড়েছে। কিন্তু ওকে দিয়ে আমাদের কিছুট1 কাজ তো৷ হলে।।, 

আমি মারিচেনকে বাধা দিলাম: “আপনি এই কথাই বলতে চাইছেন 
তো, যে পার্টির অস্তিত্ব আছে এবং এই কথা সবাইকে জানিয়ে দেওয়। হোক ? 
আপনি জার্মানীকে জানিয়ে দিতে চান, আমর। আছি। ধৈর্য ধর, অপেক্ষা, 
কর-__-এই তো? | 


“হাঃ ঠিক, তাই-ই আমি চাই। কিন্তু আপনার! কি করতে চান বলুন ? 

«একটু মাথ1 ঘামালেই উপায় একটা বেরিয়ে আসবে ।” 

ই, ই।» অটে। আমার দিকে তাকিয়ে বলল : “তুমিই আমাদের সাহায্য 
করতে পারবে ।' 

না, না, আমাকে ভুল বুঝে। না আমি বললাম : “কোন পার্টিকেই আমি 
সাহায্য করতে রাজী নই। আমি শুধু জানতে চাই, যে-খেলায় তোমর! 
নেমেছ তার নিয়ম-কান্থনগ্লে। কি ?? 

অটো। বলল : “নিশ্চয়ই, নিয়ম-কাহ্নগুলো৷ তোমাকে জানতে হবে বই কি।, 

ব্ললাম : “অবশ্য, ওগুলে! সামান্ত একটু কষ্ট করলেই জেনে নিতে পার 
যায়। প্রেমের ব্যাপারে যেমন কীাচ। সখের প্রেমিকর্দেরই জয়জয়কার, রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রেও তাই। এখানে ঝুনোর চেয়ে আনাড়ীদেরই হাত খোলে বেশি ।, 

অটে। আমার কথ! শুনে হাসল। 

আমি বলতে শুর করলাম : “তোমর1 চাইছ প্রচার। বেতারে প্রচারের 
পথ বন্ধ, ফন্দি-ফিকির ক'রে যদ্দি বা একবার প্রচার করো! তো, তারপরে তিন 
সপ্তাহের মধ্যে আর ওদিকে ঘেবতে পাবে না। তারপর সংবাদপত্র, তাও বন্ধ 
হয়ে গেছে। ইস্তাহার বিলি করেও স্থবিধে হবে না, কারণ তোমাদের লোকজন 
বড় কম। হী, একটা উপায় আছে বটে। দেয়ালে দেয়ালে খড়ি দিয়ে তোমাদের 
বক্তব্য লিখে দেয়! আর গীর্জার চুড়ায় লাল নিশান ওড়ানো, 

“তারও সম্ভাবনা কম । আজকের দিনে এক টিউব রঙ বা! এক টুকরো লাল 
কাপড় কেন। যে কত কষ্ট, সে-কথা একবার ভেবে দেখেছ কি? নাৎসীদদের 
কড়া নজর রয়েছে সব কিছুর উপর। প্রতি দোকানের মেয়ের দল গত তিন 
দিন হলে। হিটলারী দলে যোগ দিয়েছে, যাতে মালিকর! বরখাস্ত করতে ন৷ 
পারে। তারা এখন “দেশপ্রেম” দেখাবার সামান্ত সুষোগটুকু ছাড়ছে না। 
হয়তো৷ তাদের সত্যিকারের ইচ্ছে নেই, তবু শুধু চাকরী বজায় রাখার জন্য তার। 
তোমাকে ধরিয়ে দেবে। তারা নাৎসীদের ভয়ে কাপছে, কাপছে সমস্ত 
জার্মানী । তুমি যদি ভেবে থাক, শুধু নিপীড়ন করার নিষ্ঠুর আনন্দেই নাৎসীরা 
এইসব বন্দীশিবির বসিয়েছে, শুধু খুন করছে__তা"হলে আমি 'বলব, তুমি ভূল 
করছ। তারা জানে, জাতিকে ভয় পাইয়ে না দিতে পারলে শাসন-ব্যবস্থা 
টিকবে না। আর হয়েছেও তাই, জার্যানী আজ ভয়ে অস্থির |; 

“পারলেন না তো উপায় বাতলাতে ?* মারিচেন উঠে দ্দাড়াল। 
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আমি ইতস্তত ক'রে বললাম : “একট! উপায় আছে কিন্ত আপনার হয়তো 
আমলই দেবেন ন1।, 

বল!” অটো! বলে উঠল । 

হাঃ হা, বলে ফেলুন» মারিচেন আবার বসে পড়ল । 

“তোমাদের নিজেদের যখন কোন সংবাদপত্র নেই, নাৎসীদের সংবাদপন্রগুণো 
তোমাদের প্রচারের বাহন হিসেবে ব্যবহার করছ না কেন? 

বাঃ চমৎকার যুক্তি দিয়েছেন !' মারিচেন ঠাট্রা ক'রে বলল : “আপনি তো 
এই চান যে, আমর। গিয়ে সোজা! হামবুর্গের টাগৰ্লটের কমরেড ইয়াকভকে বলি, 
কমরেড, আপনার কাগজে পায্যবাদদের একট! ছোটখাটো! ফতোয়। ছেপে দিন 1, 

অটে! টেবিল চাপড়ে মারিচেনকে থামিয়ে দিল : “চুপ করে। মারিচেন ! 
শোন, ও কি বলতে চায়, বাজে বকে] না। বলো! তুমি! 

আমি আমার ফন্দিটা ওদের কাছে খুলে বললাম। আমি বুঝিয়ে দিলাম 
ষে, পার্টির এখন কর্তব্য হচ্ছে বাইরের লোকের সঙ্গে ষোগাযোগ রাখা এবং 
প্রতিদিন কিছু-না-কিছু খবর নাৎসীর্দের কাগজে পাঠানো! । বললাম, আমিই 
প্রথম এ খেলায় নামব। প্রথম চিঠি নাৎসী কাগজে এই মর্মে পাঠাব যে, গত 
শুক্রবার আমার একজন সাংবাদিক বন্ধু আলটোনার মিউনিসিপাল থিয়েটারে 
ঢুকতে পায় নি। থিয়েটারের কতার্দের কারণ জিজ্ঞেস করলে তার 
উত্তর দিয়েছেন, থিয়েটারে ইহুদিদের প্রবেশ নিষেধ । খিয়েটার আমার কাছে 
ফ্রি পাস পাঠায় । আমি সেই পাশ ফেরত দিয়ে এই মর্মে লিখে জানাব যে, 
সাংবাদিকের এই অপমানের প্রতিকার আমি দাবি করি বলেই থিয়েটারে যেতে 
আমি পারি ন1।” 

“কিন্তু ব্যাপারটা যে আপনার পক্ষেই সাংঘাতিক হয়ে উঠবে । মারিচেন 
বলল । 

চমৎকার 1 অটো চিৎকার ক'রে উঠল : “তোমার চিঠি ছেপে বেরুলেই 
ও] তোমাকে চেপে ধরবে। কিন্তু তুমি সাফ অস্বীকার করবে: ও চিঠির 
এক লাইনও তুমি লেখ নি। কেননা, তোমার হয়ে আমিই চিঠি লিখে দেব'খন। 
তুমি দাবি করবে, কোন্‌ প্রমাণের বলে তারা তোমার নাম দিয়ে চিঠি ছাপল। 
সঙ্গে সঙ্গে নাৎলী কাগজের পাতায় আমাদের আরও কিছু খবর বেরুবে।” 

স্থ1 ই, এমনি ক'রে রোজই কিছু না কিছু খবর বার করব। তা] হলেই সমস্ত 
জার্মানী জানতে পাবে, পার্টি এখনও বেঁচে আছে; তারা কিছু করছে।” 


তে] 


মারিচেন আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলল : “এইভাবে সত্যি 
আমাদের প্রচারের কাজ ভাল চলবে । আমর এই পরিকল্পনার জন্য আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ; 

আমি তাকে বাধ! দিলাম : “আপনাদের কৃতজ্ঞতা দেখানে! এখন মুলতবী 
রাখুন | 

“ঠিক, ঠিক |” মারিচেন আমার হাত ধরে মৃদু ঝাকুনি দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল । 

এবার আমি পকেট থেকে বার করলাম ডিউকের চিঠি | অটো চেয়ার টেনে 
নিয়ে এমনভাবে বসল যাতে সহজেই আমর! ছু'জনে চিঠিটা পড়তে পারি । চিঠিট। 
হচ্ছে এই £_ 

“প্রিয় আমার, 

আগামী শনিবার আমাদের সৈল্তদলের-_ তোমাকে তো দলের নাম বলেছি, 
রিখটার বাহিনী - বসন্ত উৎস হবে ভাক্টমান্নএ। আমি তোমাকে ওখানে, 
দেখতে চাই । যেও, আমি যাঁদ বুকিং অফিসে ন। খাকি, আমার নাম ক'রে 
একট কার্ড যোগাড় ক'রে নিও। পার যদি তে। নাচতে পারে এমনি আরে! 
কয়েকটি মেয়ে নিয়ে এসো। ধর্দি নিজে আসতে না পার, তোমার মত আর 
কাউকে পাঠিয়ো। কোন ছোকরাকে সঙ্গে নিয়ে এসো না। এখানে সৈন্তদ্বলের 
জরুরী বৈঠক হবে কিনা, গোলমাল করতে পারে। এসো, বেশ সেজেগুজে 
এসে। কিন্ত। অপেক্ষার রইলাম । 

তোমারই 
উইলি।” 

অটো চিঠিখান। পকেটে রেখে বললে : “লোকটির নাম কি হে? 

“কেন? 

“চিঠির অর্থ বুঝতে পার নি? যেলোকটি লিখেছে সে কিন্তু কাজের 
লোক। কয়েকজন লোককে অন্থ্শন্ধ নিয়ে যেতে বলেছে। কে আসবে 
না-আসবে তার হদিশ জানবার জন্য বুকিং অফিসের নাম করেছে। চালাক 

চিঠি পড়ে কেউ ঘুণাক্ষরেও টের পাবে ন1।” 

আমি আটোকে ভিউকের পরিচয় দিলাম । অটো ভেবে বলল : “তুমিই ওর. 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখ, আমার সঙ্গে এখন পরিচয় করিয়ে দেবার দরকার নেই। 
পার্টি জেল-ফেব্তাদের সঙ্গে এখন কোন সম্পর্ক রাখতে রাজী নয়। কিন্তু তুমি 
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ওর কাছথেকে কোন খবর পেলেই আমাকে জানাবে । তুমি যদি বলো তো.] 
আমিও ভাক্টমান্-এ সেদিন যাব। কয়েকটি মেয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে'খন |” 

'বেশ তো, আমি বললাম: “শনিবার নটার সময় টালস্ট্রাস আর স্মাক- 
স্টাস যেখানে এসে মিশেছে, ওখানে দেখা! করবে। আজকে বিকেলে আমি 
যাচ্ছি তোমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে । তোমাকে এর মধ্যে অন্যত্র সরে 
পড়বার বন্দোবস্ত করতে হবে ।' 

“এরই মধো ?' অটো হাসল। 

ন্ছা।, 


| সাত || 


তক্রবার সাতটার সময় ভাগারলিকের সঙ্গে ভাম্মাটর স্টেশনে দেখা করলাম। 
সে আমাকে দেখেই ছুটে এসে বলল : “তুমি এসেছো ' আজই প্রথম আমর। 
আমাদের সমিতির বৈঠকে পার্টির সভ্য তালিকাতুক্ত নয় এমন লোককে ঢুকতে 
দিচ্ছি। আশ। করি তুমি” 

“তোমাকে কিছু ঠাবতে হবে না” ওর হাতে একটু মু চাপ দিয়ে বললাম। 

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । শাস্ত, স্্ন্দর সন্ধ্যা। তরুণ তরুণীরা পথে চলেছে 
জোড়ায় জোড়ায় । মাঝে মাঝে শোন! যাচ্ছে হাসি। সত্যিই সুন্দর সন্ধ্য। | 
আমরা এসে পৌছলাম সোশ্ঠালিস্ট পার্টির ছাপাখানার সামনে | ছাপাখানার 
এই দিকৃটায় ঢুকবার পথ গ্রোসখিয়েটারস্ট্রাস দিয়ে । সম্পাদকীয় দপ্তরে ঢুকতে 
হলে ওপথ দিয়ে গেলে চলবে না; ফেকলাগল্ট্রাস দিয়ে ঢুকতে হবে। আমি 
আর ভাগারলিক ঘণ্টা ছ"য়েক বাড়িটার কাছাকাছি ঘুরে বেড়ালাম । নটা 
বাজল এবার । সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে নামল বুঠি। 

আমরা গ্রোসথিয়েটারস্ট্রামের ফটকে এসে দাড়ালাম । ভাগারলিক চাবি 
দিয়ে দরজা খুলে ফেলল । আমরা ঢুকতেই আবার মে দরজ। বন্ধ ক'রে দিল। 
ভিতরে অন্ধকার, একটি আলোও কোথাও জলছে না। দে আমার হাত ধরে 
নিয়ে চলল। অন্ধকারের ভিতরে হঠাৎ একট স্বর শুনতে পেলাম। সঙ্কেত? 


অগ্রিগর্ভ” চি 


 ভাগ্ডারলিক সঙ্কেত বলে আমাকে নিয়ে আবার চলতে শুর করল। মনে 
হলো, আমরা ঘুরতে ঘুরতে চলেছি। খানিকক্ষণ পরে একটা ঘরে এসে 
পৌছলাম। জোরালে! শক্তির আলো জলছে সেখানে : পাশের ঘর থেকে ভেসে 
আসছে বিভিন্ন স্বর আর সিগারেটের ধোয়া। আমর। দরজ। খুলে সেই ঘরেই 
গিয়ে হাজির হলাম । আট দশজন যুবক সেইখানে বসে আছে , ওদের প্রায় 
সবাইকে আমি চিনি। সোফায় ছু*টি মেয়েকেও দেখা যাচ্ছে। ভাগ্ারলিক 
সাংবাদিক বলে আমাকে পরিচয় করিয়ে দিল । 

তরুণ সোশ্ঠালিস্টরা এবার নিজেদের কথাবার্তা শুরু করল। তার! তার্দের 
গুপ্ত সম্মেলনীর খসড়া সম্বন্ধে কথা! কইতে লাগল। আমি একটু আশ্চর্য হলাম 
বইকি! ওদের কি একটা কথায় আমি মন্তব্য করলাম : “আমার মনে হয়, 
সোশ্তালিস্টদের সভ্য সংখ্যা এখন এই জনা কয়েকেই এসে ঠেকেছে ।, 

ই, ঠিকই আপনি অন্গমান করেছেন, একজন বললে : “আমাদের দলের 
অধিকাংশই সরে পড়েছে । তা ছাড়া কয়েকজন সেদিন ধরাও পড়েছে । আপনি 
আগে সাবধান করে না দিলে আমর] ক'জনও কাইসারের ষড়যন্ত্রে ধরা পড়তাম, 
হয়তো আজ আর আমাদের অস্তিত্বই থাকত ন1।' 

“কেন, ব্যাপার কি ? 

“জানেন না বুঝি? যার! ধর] পড়েছে, তাদের মধ্যে চার জন আর কোন 
দিন চলার শক্তি ফিরে পাবে না। আর স্কুল মাষ্টার এহরেনকে তে। ওরা 
মেরেই ফেলেছে । তাকে অলস্টারে ডুবিয়ে মেরেছে। তারপর উইলি ভিয়েকসন । 
তার মার কাছে খবর গেছে, হৃদরোগে তার মৃত্যু হয়েছে! আমরা ওদের এই 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে চাই। ডিয়েকসনের কবর খু'ড়ে তার রক্তাক্ত দেহের 
ফটো প্রথম পাতায় দিয়ে আমর] ইস্তাহার ছাপব ! তার! উইলির কাছ থেকে 
আমাদের অস্ত্রশস্ত্রের খোজ জানতে ছেয়েছিল। কিন্তু উইলির মুখ থেকে একটি 
কথাও বার করতে পারে নি।, 

. ওদের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম । ওর! উত্তেজিত হয় নি, ওদের মুখ 
প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় হয়ে উঠেছে। সবাই চাকর প্রতিশোধ । 

“আমরা সব কিছু হারিয়েছি”, একজন সভ্য ব'লে ওঠে: “এবার ঠাণ্ডা 
মাথায় ভাববার সময় এসেছে । আজ আমাদের একথ! সম্যকভাবে উপলব্ি 
করতে হুবে যে, বুদ্ধিবৃত্তির যে দান, তার প্রতিটিকে "ধু সমাজতাত্বিক পরি- 
স্থিতির উপরিতল বলে ধরে নেওয়টাই সত্য নয়। একথাও সত্য নয় যেও 
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সমাজতন্ত্রবাদ শুধু ইতিহাসের ধারার অবশ্বান্ভীবী ফল, ক্রমিক উন্নতির নিয়ম 
অনুসারে সে আপনা থেকেই আমাদের কাছে হাজির হবে, একথাও আজ 
আমাদের ভূলতে হবে। একথায় একফোট। সত্য নেই। আমরা এই স্বপ্রেই 
এতকাল বিভোর হয়েছিলাম, তাই কোন কাজ করি নি। কি হবে কিছু কাজ 
ক'রে, খন আপন। থেকেই পৃথিবী একদিন সমাজতন্ত্রবাদী হবে? না, সে- 
ধারণা, সে-স্বপ্ আমাদের ভেঙে গুড়িয়ে গেছে । আমাদের সক্রিয় হতে হবে। 
সমাজতন্ত্রবাদ আনবার জন্য সংগ্রাম করতে হবে, নিক্ষিয় বিলাস আর চলবে না। 
বিপ্লবের ভিতরে ষে পার্টি কাজ করতে পারে, তারই সভা সংখ্যা বাড়ে । ঠিক 
এই অন্তই আজ নাৎসীরা জিতেছে । তাই আমার মনে হয়-_ভিত্িহীন 
ভাবধারা, ভাবধারাহীন ভিত্তি চাইতে অনেক ভাল। আমরা যুবক-সোশ্যালিস্টর। 
যদি জনগণের সমর্থন পেতে চাই--আমার্দের ভাবধারাকে সুষ্ঠু বূপ দিতে হবে। 
আমাদের ভিত্তি হবে সমাজতান্ত্রিক, ভাবধারা হবে সমাজতান্ত্রিক । তাহলেই 
আমরা জিতব ' 

এবার নানা তর্ক উঠল। উত্তেজনার ঝড বয়ে গেল। অবশেষে সবাই 
স্বীকার করল, বক্তার কথাই ঠিক। একটি কমিটি তৈরি হলো-_যার কাজ 
হবে প্রতি যুব সোশ্যালিস্ট কর্মীর কাজের উপর তীক্ষ দুষ্টি য়াখা। ওরা এই 
কর্মন্চী ঠিক করল :--(ক) পার্টির বর্তমান সভ্যদের উৎসাহিত করতে হবে যাতে 
তার৷ পার্টি না ছেড়ে দেয়, (খ) নাৎসীদের জাতির কাণ্ডে মাবেদনের পাল্টা 
জবাব হিসেবে ওরা ইস্তাহার বিলি ও মাঝে মাঝে মিছিল প্রতি বার করবে ; 
বঞ্চাবাহিনীতেও প্রচার চালাবার ভার নেবে তারা, (গ) জার্মানীর সবগুলো 
বে-আইনী পার্টির সঙ্গে তারা যোগাযোগ রাখবে । তারপর সময় হলে ধর্মঘট, 
সশন্ব অভ্যুর্থান প্রভৃতি ব্যাপারে হাত দেবে । 

আমার মনে হলো; এদের কর্মস্থচীতে সত্যিকারের কাজের চেয়ে সুদূরপ্রসারী 
কল্পনাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে বেশি । এদের উচিত নিজেদের এই গুপ্ত- 
সমিতিকে প্রথমে গুপ্চচরের দৃষ্টি থেকে বাঁচানো । 'ভাগ্ডারলিককেও সে-কথা 
বললাম। , 
“কিন্ত কি উপায়ে ? ভাগারলিক প্রশ্ন করল । 

' আমি বললাম : “তোমাদের বিশ্বাসী লোকদের নাৎসীদের ঝঞ্চাবাহিনীর 

গুপ্তচর বিভাগে ঢুকিয়ে দাও । তার! কিছুদিন মেলামেশার পর ওদের ভিতরে 
প্রচার চালাবে । তবে দেখতে হবে, মিথ্যে খবর তার! যেন না দেয় ।, 
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আগের বক্তাটি বলল : “আমর! অন্তান্ত বে-আইনী প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে 
একত্র হয়েও একাজ চালাতে পাঁরি | এতে আমরা পুরোন অভিজাত দলেরও 
সাহাষ্য পাব। তার্দের টাকা আছে। তারাও নাৎসী শাসন মেনে নিতে 
রাজি নয়।” 

“আমাদের বালিনের সজ্ঘের কাছ থেকে সাহায্য পায়] যাবে, 'ভাগারলিক 
বললে : “সেখানে প্রায় হাজার হাজার সভ্য আছে, প্রায় অধিকাণশই কাঁর- 
খানার মজুর। এখন পর্যস্ত ওদের খবরাখবর আমরা জানতে পারি নি। ওদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হবে । 

“তোমাদের বালিনের সঙ্ঘ কি সোশ্রালিস্ট লেবার পার্টির সঙ্গে কাজ করবে ?? 

“বোধহয় ।' 

“তাহ'লে, আশ। করি, আমি ওদের সঙ্গে তোমাদের যোগাযোগ করিকে 
দিতে পারব ।' 

ভাগারলিক বলল : “তাহ'লে তো ভালই হয়। তাছাড়া তুমি যদি 
আমাদের ছু'জন বিশ্বাসী কমরেডকে জেনারেল স্সিচারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দাও তো! খুব ভাল হয়।' 

ন্‌ শ্লিচার--! সবাই আশ্র্ধ হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাল। 

ফন্‌ শ্লিচারঃ, এই নামট। শুনে আপনারা অবাক হচ্ছেন কেন? ভাগ্ারলিক 
গম্ভীর স্বরে বললে : “আমর! এখন পার্টির নীতি নিয়ে আশ। করি বাকবিতণ্। 
করব না, আমাদের এখন উচিত ন্তাশনাল-সোশ্তালিজমের বিরুদ্ধে যে-কোন 
উপায়ে লড়াই করা । জাহাজডুবির সময় জাহাজের ক্যাপ্টেনের সাহায্য নিতে 
বাধা কি: তারপব বন্দরে গিয়ে যত ইচ্ছে ঝগড়া করতে হয় করুন না! 
আমাদের লোক-বল নেই, নেই অর্থ-বল, এছাড়া আমাদের উপায়ও নেই! 
বলুন, আপনার! কি করবেন? আত্মোৎসর্গ করবেন, না জয়ী হবেন ? 

যখন আমরা বেরিয়ে এলাম, তখন ভোর হয়ে এসেছে। 


আমি ওখান থেকে গেলাম হিবন্টারউডে। ক্রনোর সঙ্গে দেখা হলে!। 
তাকে সোশ্যালিস্ট যুব-সজ্ঘের সঙ্গে যোগাযোগ করার হদিশ দিলাম; এবার 
সম্মিলিত প্রচেষ্টার উদ্যোগ দেখ! দিয়েছে, সে-কথা বুঝিয়ে দিলাম, তারপর 
বাড়ি ফিরে শুয়ে পড়লাম । র 

ভোর সাড়ে নস্টায় আমার সেক্রেটারী এসে হাঁজির। কাজ শ্ররু হলো ! 


১০. 


সাড়ে এগারটার সময় এল নিকলের ছবিওয়াল। পোষ্টকার্ড । কোন নাম ম্বাক্ষর 
নেই। সে লিখেছে, আজই সে শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছে; তার সঙ্গে যাবে ছুটি 
তরুণী । একটি তার প্রিয়তমা, আর একটি তাঁরই সঙ্গিনী । আমি তার সঙ্গে যেতে 
না পারায় সে দুঃখিত । তবে সামনের রবিবার তার সঙ্গে যেন দেখ করি। 
আমি সেক্রেটারীকে এই ভাবে উত্তর দিতে বললাম : 
“প্রিয় হাইনরিক, 
যদি তোমার তরুণী বন্ধুটি দেখতে চম্নৎকার হয় তো! খুব জমবে । জামনে 
র'ববারে দশটার সময় যেখানে তুমি আমার সেদিন দেখা পাও নিঃ 
সেই বাড়িটার সামনে থেকে] ।, 
সেক্রেটারী আমার হাতে চিঠিখান। দিয়ে বললে : “আমি হের ট্রালৌউকে 
চিনি কিনা। কাল দুপুরে আমার অনুপস্থিতিতে তিনি আমার ঘরে আমারই 
অপেক্ষায় খানিকক্ষণ বসতে চেয়েছিলেন । তিনি নাকি আমার পুরোনো বন্ধু। 
আমার সেক্রেটারী অবশ্য তাকে বসতে দেয়নি । 
“কি তার নাম? ট্রালোউ ? মামি তো ট্রালোউ নামে কাউকে চিনি ন11) 
সেক্রেটারী চেহারার বর্ণনা দিল। বুঝলাম, কোন নাৎসী গুপ্চচরের উদয় 
হয়েছিল। কিন্তৃ'সেক্রেটারীর কাছে সে-কথা গোপন ক'রে বললাম : “হী, হা, 
পুরোনে। বন্ধু; এইবার বুঝতে পেরেছি । কিন্তু ওসব লিখিয়েদের কখনও ঘরে 
এনে বসাতে আছে? ওরা সোনার ঘড়ি চুরি করে ন! বটে, কিন্তু লেখার মাল- 
মসল। চুরি করতে ওন্তাদ। আর তাতে ক্ষতিও হয় যথেষ্ট। তুমি বসতে না' 
দিয়ে ঠিকই করেছ।” 
সেক্রেটারী চলে গেলে আমি ঘরখানা তন্ন তন্ন ক'রে খু'জলাম ; প্রতিটি বই 
খুলে দেখলাম, প্রতিটি কাগজের টুকরে। পরীক্ষা ক'রে দেখলাম। এঁতিহাঁসিক 
ও সমাজতাত্বিক ছু'টি নিবন্ধ লেখার মাল-মসল পুড়িয়ে ফেললাম । বইএর 
তাকের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, না, রাজনীতির একখান! বইও সেখানে নেই । 
কিন্ত তবু কি স্বস্তির নিথাস ফেলার জে। আছে! বাইরে বেরিয়েছিলাম, 
ফিরে এসে দেখি আমারই বাড়ির সামনে পুলিশ্রের গাড়ী এসে হাঁজির হয়েছে। 
তাড়াতাড়ি একট। ফোন ক'রে দিয়ে আস্তে আন্তে উঠে এলাম ফ্ল্যাটের দরজায় । 
দু'জন পুলিশ দাঁড়িয়ে আছে। তারা আমাকে দেখেই জিজ্ঞেস করল : “আমি 
এখাঁনে কি চাই !” তাদের বললাম : “আমি এইখানেই থাকি ।, ওরা হেসে 
উঠল; তারপর বলন : “ভিতরে গিয়ে দেখুন কি অবস্থা !, ূ 


১৬১ 


শুনতে পেলাম, একজন আর-একজনকে বলছে : “খবর বাজে নয় তা হলে । 
লোকট! নিজেই ফিরে এসেছে, দেখা! যাক কি মালপত্র বেরোয় ?,. 

বারান্দায় ফ্রাউ হেকমেসারের সঙ্গে দেখা । সেফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদছে 
আর বলছে: “শেষে আমার বাড়িতে এই কাণ্ড হলো! আজ তিরিশ বছর 
এখানে আছি, একদিনের জন্যও পুলিশ আসে নি-_; 

তার পাশ কাটিয়ে আমি ঘরে ঢুকে পড়লাম । ইস্‌ কি লগ্ডভগুই না করেছে 
জিনিসপত্র ! দেরাজের টানাগুলো সব খোলা, ডেস্কের কাগজপত্র মেঝের 
ছড়ানো! তাক থেকে বইগুলে নামিয়ে মলাট কেটে ফেল! হয়েছে । দেয়ালের 
ছবি কণথানারও টুকরো ঘরের এখানে-ওথানে উড়ছে । তিনজন লোক তখনও 
ঘরে। একজন মেঝের কার্পেটের উপর উবু হয়ে শুয়ে চুরুট টানতে টানতে 
আমার চিঠিপত্রের ফাইলটা দেখছে, অন্য দু'জন চুপ করে বসে আছে । আমাকে 
দেখেই মেঝেয়-শোয়া লোকটা মাথা তুলে তাকাল। কোট আর টুপিটা 
আমি জানালায় ঝুলিয়ে রেখে চেয়ারে বসে একট! সিগারেট ধরালাম | মেঝোয়- 
শোয়। লোকটা খেঁকিয়ে উঠলে। : “ধূমপান এখানে নিষেধ |? 

আপনার চুরুটের ধোয়া তো আমার কাছে খারাপ লাগছে না। আপনি 
ষত খুশি চুরুট টাঙ্থন না, কিন্ত দেখবেন কার্পেটের ওপর ছাই ঝাড়বেন ন1। 
ওট1 আবার আমার সম্পত্তি নয়, আমার বাঁড়িউলীর সম্পত্তি। সে হয়তো ওই 
নিয়ে খেসারৎ্-দাবির মামলা! জুড়ে দেবে । আমি লোকটার হাতের কাছে 
একট! ছাইদানি এগিয়ে দিলাম । ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে লোকটা বিড়বিড় 
করে কি বলল, শুনতে পেলাম না। 

খানিকক্ষণ পরে লোকটা উঠে ধ্রাড়িয়ে পোষাকের ধুলে৷ ঝাড়তে লাগল । 

কি, কিছু পেলেন না কি? জিজ্ঞেস করলাম। 

“ন।, এখনও কিছু পাঁওয়। যায় নি” লোকট। বললে : “তবে রাজনীতির 
বইগুলে! সব বাজেয়াপ্ত করা হলো । ওগুলো আমরা নিয়ে ষাব। এই ষে 
খানাতল্লাসের পরোয়ান। |; 

ঘাড় নেড়ে বললাম : “দেখলাম । কিন্তু ধু কি জিনিসপত্র তছনছ করার 
জন্যই খানাতল্লাস করলেন? 

'না, না, আপনার ঘরে সৌখীন বিলাস করতে আমরা আসি নি। কঠিন 
স্বরে সে বলল: “আপনার একখানা বই আমি পড়ছিলাম। না, না, এ 
সৌখীন বিলান নয়! আপনি পরোয়ানাখান! দেখলেই বুঝতে পারবেন ।, 


১৪২ 


'নাঃ কোন দরকার নেই, আপনার কথ শুনেই বুঝতে পারছি।* 

হঠাৎ সে.চিৎকার ক'রে উঠল : “দেখতেই হবে, আমি যখন বলছি, দেখতে 
আপনি বাধ্য।” নে আমার হাতে এক টুকরে৷ কাগজ গুজে দিল। দেখলাম, 
পরোয়ানার নীচে কাইসারের স্বাক্ষর | 

এবার ওর! বিদায় নিস, যাওয়ার সময় লোকট1 আমার সামনে এসে টুপি 
খুলে গভীর ম্বরে বলল : “আজ আট বছর আমি নাৎসীদলে আছি।” 

কথাটা সম্পূর্ণ প্রলাপের মতই মনে হলে৷। জিনিসপত্র ধেমন ছিল তেমনি 
রেখে বেরুলাম অটোর খোঁজে । বাড়িতে তাকে পেলাম না, শেষে খু'জতে 
খুঁজতে অফিসে এসে হাজির হলাম। ছোট্ট কুঠরী, চিনির আচে গরম। অটো 
দেখি চুপটি ক'রে বসে আছে। তার মুখ চোখ কেমন বিষগ্ন। 

“কি হেঃ ব্যাপার কি? জিজ্ঞেস করলাম। 

“ভয়ানক কাগু ঘটেছে! অটে। হাসল, বড় তিক্ত সে-হাসি : “সত্যিই 
এক ভয়ানক কাগ্ ঘটেছে। দি রেড এইড এসোসিয়েশনের ভীষণ 
বিপদ উপস্থিত। বে-আইনী হবার পর এই সমিতিটিকে ছোট ছোট কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করা হয়েছিল । এক-একটি বিভাগে পাচজন ক'রে সভ্য ছিল। 
বিভাগের একজন সভ্য তারই !বিভাগের চারজন ছাড়া অন্ত বিভাগের আর 
একজনকে মাত্র চিনবে, এই ছিল নিয়ম । কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করলে সমিতির 
সবাই যাতে ধরা ন! পড়ে এই জন্যই এমনিধার ব্যবস্থা ছিল। নেতারাও প্রতি 
বিভাগের একজনকে ছাড়া আর কাউকে চিনতেন না । নেতাদের ন'মও ছিল 
অজান। এবং নেতার্দের নামের তালিকাঁও ছিল মাত্র একখানা । ব্রনে। ধরা 
পড়েছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে তার কাছেই সেই তালিকাখানা আছে। পুলিশ এখনও 
টের পায় নি। ক্রনে৷ এখন ডেভিডষ্াসের থানার হাজতে আছে। তারা ওকে 
প্রধান ঘাটিতে জের! করার জন্য নিয়ে যাওয়ার সময় তল্লাদ করবেই। তাই 
আর রক্ষে নেই। নে অবশ্য ইতিমধ্যে কাগজখানা নষ্ট ক'রে ফেলতে পারে। 
কিন্তু তাতে গোটা সমিতিটাই ধ্বংস হয়ে যাবে ।, অটো এক নিশ্বাসে সমস্ত 
ব্যাপারটা বলে চুপ ক'রে গেল। তার মুখে ফুটে উঠেছে হতাশার ছাপ। 
“আমর এখন ক্রনোকে চাই” সে পাগলের মত বলল : ক্রনোকে চাই! 
নইলে সমিতি যাবে-_' ঝরঝর ক'রে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল অটোর। এই 
প্রথম দেখলাম তাকে কাদতে, অটে। কাদছে ! 

তাকে সাস্বন! দিলাম : “অটো, এক উপায় আছে। হয়তো! ভাতে কাজ হবে।, 
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“দেখ কিছু করতে পার কিন।!” | 

অটোর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে এলাম ফ্লাটে । এসেই লঞও্ডনের যে 
মংবাদপত্রের আমি সংবাদদাতা, সেখানে ফোন ক'রে জানালাম, আমার ফ্লাটে 
খানাতল্লাস হয়েছে। একথাও জানালাম ষে, নাৎসী-শাসনের দাপটে নিরপেক্ষ 
সাংবাদিক হিসেবে আর কাজ করার উপায় নেই। সাংবাদিকের ঘরে ঢুকে 
যখন খানাতল্লাস শুরু হয়েছে, তখন মনে হয় নাৎলীরা: চায়, অন্তান্ত দেশের 
কাগজগুলোও তাদের বিরুদ্ধে সমালোচন। করুক । 

সম্পাদক মশাই তে। অবাক হয়ে গেলেন। আমি শুনতে পেলাম তিনি 
বলছেন : “কিন্ত কি কর! যায় বলুন তে। ? 

“না, না, তৃতীয় রাইখের সঙ্গে আপনার্দের সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে বলছি না” 
আমি জানতাম, তিনি কখনও ওকথ। ভাবেন নি, কিন্তু তাকে কথ। বলার স্থযোগ 
না দিয়েই বললাম : “আমার মনে হয় নাৎসী সরকারও তা চাইবে না। 
আপনার। আগেই কোন মন্তব্য কববেন না। দেখি, ক্ষম। প্রার্থনা ওরা করেন 
কিনা! 

: রিসিভারট। রেখে দিলাম । ঠিক আধ ঘণ্টা পরেই সেই পুলিশের কর্মচারীটি 
এসে একখানা চিঠি দিল। খুলে দেখলাম; অহেতুক খানাতল্লাসের জন্য ক্ষমা 
প্রার্থনা করা হয়েছে। 

জিজ্ঞেম করলাম : “হঠাৎ এ স্ুবুদ্ধি আপনাদের কে দিলে ? 

সে গম্ভীর স্বরে বলল : “আমি হের কাঁইসারের হুকুমে আপনার কাছে 
এনেছি ; আর কিছু জানি না। কিছুক্ষণ আগে পুলিশের বড় কতা তাকে ডেকে 
পঞ্ঠিয়েছিলেন, তিনি ফিরে এসেই আপনার কাছে এই চিঠি পাঠিয়ে দিলেন।” 

“আচ্ছা, হের কাইসার বহুদিন থেকেই আপনাদের পার্টিতে আছেন বুঝি ?, 

“উনি তো হপ্তা ছু'য়েক হলে। যোগ দিয়েছেন । 

“আর উড়ে এসেই একবারে ছোটখাটে। কর্তা হয়ে জুড়ে বসেছেন? 
আপনার! এতদিন পার্টিতে আছেন, আপনাদের উপর হুকুম জারি করছেন ?' 

কর্ষচারীটি রেগে উঠল : “আপনি কি আমার কাছ থেকে কথ! বার ক'রে 
নিতে চাইছেন ? «ই মার্চ থেকে হের কাইসার পুলিশে কাজ করছেন ।” 
আবার আশ্চর্য হয়ে বললাম : “কি ক'রে এত বড় কাজ তিনি পেলেন ? 
"তা আমি জানি না। আমরা নাৎসী, আমার্দের কাছে ব্যক্তিগত 
বার্থের আগে সমগ্টিগত স্বার্থের স্থান । সুতরাং মন্দে মনে প্রশ্ন করলেও) মুখে ও- 
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প্রশ্ন আমর! করিনে। আর আপনারই বা ও-ব্যাপার নিয়ে অত মাথা ঘাষাবার 
ফ্রকার কি? সাংবাদিকর। কি সব ব্যাপারেই নাক গলাতে চায় নাকি? আমি 
চিঠি দাখিল করেছি--আমার কাজ শেষ ; এবার চলি।” 

কর্মচারীটি বিদায় নিল, আমি এবার বসলাম, হামবুর্গে হিটলারের বিশেষ 
প্রতিনিধি কাউফমানের কাছে চিঠি টাইপ করতে । ছু'লাইন টাইপ করেই 
চিঠিটা ছি'ড়ে ফেললাম । আবার নতুন ক'রে শুরু করতে হবে। কিন্তু করব 
কি? ভদ্র ভাষায় পালিশ দিয়ে একটা বর্বর পশুকে চিঠি লিখে লাভ 
কি? কাউফমানের মত জার্মানীর প্রতি প্রদ্দেশে হিটলারের এমনি আট থেকে 
বারোটি প্রতিনিধি আছে। খুষ্টের প্রতিনিধিদের মতই এর! শক্তিশালী । ওর। 
পোপেরই সামিল। ওরা কাউকে তখ.তে বসাতে পারে, আবার দরকার হ'লে 
ছুঁড়েও ফেলে দিতে পারে । ওর] আইন তৈরি করে, মাহুষকে ফাসিতে লটকায়, 
থাছ্ের দামের বাড়তি-কমতিও ওদের হাতে । ওদের উপরে হিটলার ছাড়া আর 
কেউ নেই । হিটলারের কাছেই ওর! দায়ী, তারই কাছে জবাবর্দিহি করবে। 

কাউফমানের বয়স তিরিশের শেষ ধাপে । দলিল জালের ব্যাপারে সে জেল 
খেটেছে। একবার নাতসী পার্টি থেকে বার ক'রে দেয়! হয়। এমনি কুলীন 
কাউফমান ! চিঠিটা শুরু করব এমন সময় ফ্রাউ হেক্মেসার এনে ঘরে ঢুকল। 
এসে বলল : “আপনাকে নিশ্চয়ই বিরক্তি করছি ন]1।' 

হা করছ বইকি,, উত্তর দিলাম। 

কিন্ত মে আমার কথায় কান ন। দিয়ে সোফার এক কোণে বসে পড়ল । 
আমি টাইপ রাইটার বন্ধ ক'রে বললাম: “হঠাৎ এমন অসময়ে যে? 

সে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইল । আমি বললাম : “হের বসের লঙ্গে এইমাত্র 
দেখা হলো।, 

“হের বস! সে ষেন ফেটে পড়ল। “হের বস, ওর নাম আর আমার 
সানে কখনে! করবেন না। কত বছর আমার এখানে ছিল। একটা কানা 
কড়ি ছিল ন] ওর, আমিই তো খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়ে রেখেছিলাম । সারাদিন 
ঘরে বসে থেকে লোকটা সন্ধ্যের দিকে মেয়েমান্ুষের খোজে পথে বেরুত। কি 
আছে ওর? তবে হী, ব্তৃতা দের বটে !, 

“বক্তৃতা শুনেই বুঝি মজেছিলে ? 

হয়তে৷ তাই হবে। কতদিন গেছে, ও এক পয়স। ঘর ভাড়া দিতে পারে 

নি। আমার তো এ দিয়েই চলে, তবু আমি ওর কাছে কখনো চাইনি । কিন্ত 
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ও কি একদিন জিজ্ঞেস করেছে, কি ক'রে আমার দিন চলছে? তারপরে আপনি 
এলেন। বেশ চলছিল। তারপর হিটলার এল। এতদিন ইহুদীদের সম্বন্ধে 
কত ভাল ভাল বক্তৃত। দিয়েছে : এবার কিন্তু গালাগাল দিতে শুরু করেছে। 
আমি একটা সভায় ছিলাম, ও বলছিল, ইহুদীরা হচ্ছে জাতির অভিশাপ । এই 
করেই তো নাৎসীদদলে ভাল কাজ জুটিয়েছে। এখন আর সন্ধ্যের দিকে বেরোয় 
না, নতুন পোষাক পরে দিনের বেলাই চরতে বেরোয়। ওই তো আমায় 
শিখিয়ে দিয়েছিল, আপনার উপর নজর রাখতে । বলেছিল, আমি যদি ওর 
ভালোবাসা পেতে চাই তাহ*লে যেন আপনার ঘরে কে এল, কে গেল, আপনার 
চিঠিপত্র, ফোনে কে কথা বলল-_সব কিছুর উপর কড়া নজর রাখি । আমি 
বোকা কি না, তাই ওর কথায় রাজী হলাম। কিন্তু হতভাগা আমাকে একটা 
খবর না দিয়েই চলে গেল। এখনে ওর কাছে দু'বছরের ভাড়া পাই । যাওয়ার 
সময় একবার দ্বেখাও করল না! ফ্রাউ হেকৃমেসার চোখের জল জামার হাতায় 
মুছতে মুছতে চলে গেল। আমি আবার চিঠি লিখতে শুরু করলাম । 

কাউফমানকে এই মর্মে চিঠি লিখলাম : “কয়েকটি বিদেশী কাগজের সংবাদ- 
দাতা হিসেবে তাকে একথা জানাতে বাধ্য হচ্ছি ষে১ আমার ঘর খানাতল্লাসের 
ফলে আমার কাজের ষথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে । তার উপরে আমার পিছনে গোয়েন্দ 
লেগেছে । আমি তার সঙ্গে দেখা ক'রে এই সম্বন্ধে আলোচন। করতে চাঁই।, 

চিঠির কয়েকখানা নকল ক:রে ছু'খান! পাঠালাম ষে কাগজগুলোর আমি 
সংবাদদদাতাঃ সেই কাগজগুলোতে । ছু'খান। আমার দু'জন বিশিষ্ট বন্ধুর হেফাজতে 
রইল। আমি জানতাম, কখনে। কাউফমান এ চিঠির উত্তর দেবে না, এবং 
বাইরের কাগজেও এ চিঠি পৌছবার কোন সম্ভাবনা নেই। কিন্ধ তবু একটা 
লাভ হবে-_ আমাকে শীগগির ওর! আর ঘ্বাটাবার চেষ্টা করবে না। অস্ততঃ 
কয়েক সপ্তাহের জন্য গোয়েন্দা আর খানাতল্লাসীর হাতি থেকে রেহাই পাওয়। 
যাবে। . 

ফ্রাউ হেকৃমেসারকে ঘর-দৌর সব গুছোতে বললাম : তারও যথেষ্ট ক্ষতি 
করেছে পুলিশ । নে গুছোতে গুছোতে তার মৃতম্বামীর নাম ক'রে কা্দল, 
আর নাৎসীদ্দের দিল গালিগালাজ । 
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॥ আট ॥। 


এবার অটোকে সাহাধ্য করতে হবে। উপায় আমি অনেক আগেই ভেবে 
রেখেছিলাম ; এবার কাজের পালা । আমি হামবুর্গের এক সংবাদপত্রের 
অফিসের চিত্র-সম্পাদকের কাছে গিয়ে হাঁজির হলাম। আমি এর আগেও বন্থবার 
নান! পরিকল্পন! দিয়েছি, এবারও বললাম, আমার একটা পরিকল্পনা আছে। 
পুলিশ বিভাগ নিয়ে ছবি তোলার কথা৷ বললাম । এই লময়ে উদ্দারপস্থী কাগজ- 
গুলে নতুন গভর্ণমেন্টের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করার যথেষ্ট চেষ্টা করছিল। আমি 
বললাম, এতে সেদিকে থেকে খুবই উপকার হবে। আর এখন গভর্ণমেন্ট বলতে 
তো] পুলিশকেই বোঝায়, পুলিশের হাতে এখন এমন ক্ষমতা৷ যে, হিটলার পর্যস্ত 
তাদের ভয় করে। আমার পরিকল্পনা অনুমারে সম্পাদক কাজ করতে রাজী 
হলেন। সম্পাদক ফোনে সমস্ত ব্যবস্থা করলেন। আমিও পুলিশের বড় কর্তাকে 
জানালাম, আমি ডেভিভন্টাস-থানার ভিতরে গিয়ে ছবি তুলতে চাই। 

“কি বললেন, ডেভিডস্টাস-থানা ! 

সা 

কয়েক মুহ্ত চুপচাপ । আমাকে ফোনটা ধরে থাকতে বললেন। উত্তেজিত 
স্বর গুনতে পেলাম। কিছুক্ষণ পরে কর্মচারীটি জিজ্ঞেদ করলেন : “অন্য কোন 
থানা হ'লে আপত্তি আছে কি ?' 

“না, ডেভিডস্ট্রাসথানারই ছবি আমরা তুলতে চাই” বললাম : 
“ডেভিডস্ট্রাস-থানার নাম সমস্ত পৃথিবীর লোক জানে। স্থতরাং প্রচারের 
দিক থেকে এর মূল্য বেশি ।' 

আবার খানিকক্ষণ চুপ, অবশেষে প্রার্থন! মঞ্তুর হলো। তবে বল! হলো 
প্রবন্ধ ছাপতে দেওয়ার আগে একবার দেখিয়ে নিতে হবে। আমি রাজী হলাম! 

সম্পাদক জিজ্ঞেস করলেন : “এত থাঁনা থাকতে আপনি ডেভিডষ্টাস-ই বা 
পছন্দ করলেন কেন? এই হাঙ্গামার সময়ে ওখানে ফটে। তুলতে যাওয়ায় বিপদ 
আছে বই কি।” র 

“আমি তে! পুলিশের অনুমতি নিয়েই যাচ্ছি, আবার বিপদ কি?' 
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“তবু সাবধানে কাজ করবেন» সম্পার্ক মু স্বরে বললেন : “আমাদের 
ওখানকার বন্ধুর কটে। তুলতে খুব রাজী বলে মনে হয় না। দেখবেন, আবার 
ধ্বাগী আসামীদের সঙ্গে ওদের গুলিয়ে ফেলবেন ন1।” এইবার এক গন্প ফেঁদে 
বসলেন সম্পাদক মশাই । আমি ভাবছিলাম, আমার মতলব তার কাছে খুলে 
বললে তিনি কি করবেন। হৃদঘন্ত্ই তার বিকল হয়ে যাবে হয় তো! 

শনিবার ২৫শে মার্চের কথাই এখানে লিখছি। ডেভিডষ্ট্রাস-থানার 
খ্যাতি বা কুখ্যাতি সার। পৃথিবীতে কবে ছড়িয়ে পড়েছিল কেউ সঠিক বলতে 
পারে না। ডেভিডদ্ট্রাম যেখানে এসে রিপারভানের সঙ্গে মিশেছে, ঠিক সেই 
মোড়ের উপরই এই থানা। এই পথ দিয়ে খানিকট। গেলেই আমোদ-প্রমোদের 
জায়গাগুলোতে গিয়ে পৌছনে। যায়। হামবুর্গের বন্দর ঠিক এর পেছনে। 
নাবিকরা মাতাল অবস্থায় শহরের প্রমোদ-আস্তানায় যাবার আগে এইখানে 
এসেই বাধ। পায় । এখানে প্রতিদিন আসে মাতাল, ব্যাধিগ্রস্তা বেশ্ঠা, কোকেন 
ব্যবসায়ী চীনার।, আর অনাথ শিশুর দূল। এখানে ঢুকে আপনি যে কোন 
দেশের ভাষাই শুনতে পারেন । যেন এক আন্তর্জাতিক মেলা বসে গেছে। 

বিকেল চারটেয় এসে থানায় পৌঁছোলাম। চারদিকে লোহার রেলিং ঘের! 
বিরাট বাড়ি। ফটকের সামনেই বড় বড় হরফে লেখা, “প্রবেশ নিষেধ ।” আমি 
কটকের সামনে দাঁড়াতেই ছু'্জন পুলিশ কর্মচারী এসে আমাকে অভ্যর্থনা করল। 
একজন কাপ্টেন এসে সামরিক কায়দায় অভিবাদন ক'রে বলল, সে আমার 
গাইডের কাজ করার আদেশ পেয়েছে। আমর। এবার ভিতরে ঢুকে 
ঝঞ্কাবাহিনীর জন বিশেক সৈনিককে একটা ঘরে দেখতে পেলাম । আমি 
ক্যাপ্টেনকে বললাম : ফটো তোলার আগে সমস্ত থানাটা আমি একবার ঘুরে 
দেখতে চাই । একটু ইতস্ততঃ ক'রে ক্যাপ্টেন সম্মতি জানাল । সে আমাকে 
ঘুরে ঘুরে ঘরগুলে। দেখাতে লাগল । একটা অন্ধকার কুঠরী ; দেয়ালে লোহার 
মোট] জাল দেয়া_-তার সামনে এসে দাড়াতে সে বলল : “এখানে বেশ্াদের 
রাখা হয়।' এবার এলাম বন্দীদের কুঠরীগুলোর সামনে । কনকনে ঠাণ্ডা, 
অদ্ধকারও খুব, পরিবেশটাই যেন অন্ুস্থ ক'রে তোলে। একট৷ কমছেোরি 
আলো জলছে। তারই আবছা আলোয় দেখ! যায় বন্দীশালার ঘরগুলো, 
'শ্বরজায় ছোট ছোট উকি মারবার ফুটে। | 

ক্যাপ্টেন বললে : “এই হচ্ছে বন্দীদের জেল। উপরওয়ালার কাছ থেকে 
হুকুম না পাশুয়। পর্ধস্ত এই এলাকার বন্দীদের এখানেই রাখ! হয় ।” 
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“কতদিন এখানে থাকে ? 

“একদিন, কি, বড় জোর দুর্দন |” 

'কুঃরীগুলোর ভিতরে গিয়ে দেখতে পারি কি ?? 

“অসম্ভব । এখন রাজনৈতিক বন্দীরা আছে বলেই আমি আপনার কথ 
রাখতে পারলাম না। এজন্য আমি খুবই দুঃখিত ।, 

“কিন্ত, আমি বললাম : “আপনি ভুল করছেন ক্যাপ্টেন । রাজনৈতিক 
বন্দা্দের ফটো! তোলাই তো! এখন সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন | জার্মানীর বাইরের 
কাগজগ্তলে। নাৎসী-শাসনের নিষ্ঠর অত্যাচারের কথ। রোজই লিখছে । ওদের 
এই সব প্রচার মিথ্য! বলে প্রতিপন্ন করতে হ'লে বন্দীদের ফটোই তেো। কাগজে 
ছাপানো দরকার । 

'ঠিকই বলেছেন। তাহ'লে একটা কাজ করি। বন্দীর ব্দলে একজন 
পুলিশকে কৃঠরীতে বসিয়ে ফটে। তোলাবার ব্যবস্থা করি। ক্যামেরা ঠিক ক'রে 
ওকে হাসতে বলবেন, ওর ভাঁসি মুখখান। ফটোতে উঠবে । চমৎকার হবে!" 

ক্যাপ্টেন একজন পুলিশকে রুটি, সসেজ আর একখান। ঝাঁটা আনতে 
পাঠাল। রইলাম শুধু আমি আর ক্যাপ্টেন। কিন্তু ক্যাপ্টেনকে কি ক'রে সরাই ? 

অবশেষে বললাম : “কিন্তু একট] কথ। ক্যাপ্টেন । এই রকম ফটে৷ তোলার 
ব্যাপারে একটু তুল-ক্রটি থাকলে আর কেলেঙ্কারীর সীম। থাঁকবে না। আপনি 
বরং আপনাদের প্রচার-বিভাগে খবর নিয়ে আস্থন, এরকম ছবি তোল সম্ভব কি 
না! অনেক সময় এসব ব্যাপারে পুরোনো কর্মচারীদেরও নাস্তানাবুদ হতে 
হয়েছে। 

“আপনি ঠিকই বলেছেন", “ক্যাপ্টেন বলল : “আমি নিজেও এ কথাই 
ভাবছিলাম । আমি আসছি।' ক্যাপ্টেন সিড়ি বেয়ে উপরে চলে গেল। 

ছস্টা কুঠরী) আমার হাতে মাত্র চ'এক মুক্ত সময় । ফোকর দিয়ে উকি 
মেরে দেখতে চেষ্টা করপাম। কিন্তু আবছ! আলোয় কিছুই দেখা যায় না। 
কিকরি? হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলে গেল। একটা ফোকরের সামনে গিয়ে 
অস্ফুট স্থরে বললাম : “বল, বল, তুমি কি রাজনৈতিক বন্দী ? 

. উপর থেকে কথাবাতা, পায্ষের শব ভেসে আসছে। কিন্তু কোন উত্তর. 
নেই। হয়তো ওখানকার যে বাসিন্দা তার উত্তর দেওয়ার শক্তি ফুরিয়ে গেছে । 
হয়তো! আর." ; 4 

বার স্থইচ বোডের কাছে ফিরে এসে আলোট. নিবিয়ে দিলামূ.। অদ্থাকারে 
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এক মুহত অপেক্ষা করলাম, একটি যুল্যবান মুহূর্ত । উপর থেকে কথাবার্তা 
কানে আসছে আর আসছে পায়ের শব্। আর এক মুহূর্ত নষ্ট করলে সব নিস্কল 
হবে। আমি কুঠরীগুলোর কাছে হাতড়াতে হাতড়াতে ফিরে গেলাম। ফোকর 
দিয়ে তাকালাম। কুঠরীটার উপরে একট! জানালা । বিবর্ণ শাপি দিয়ে একটু 
আলোর ক্ষীণ আশার মত এসে পড়েছে ঘরের ভিতরে । যেন আসামীর একটু 
হাতছানি । এটুকুই যথেষ্ট--এ ক্ষীণ আলোতেই দেখতে পেলাম কুঠরীর 
বাসিন্দাকে । তার দিকে তাকিয়ে ফিস ফিস ক'রে বললাম : “এই জলদি বল 
_কে তুমি? তুমি কি ক্রনো? রাজনৈতিক বন্দী? কিন্তু সে ক্রনো৷ নয়। 
ফোকর থেকে চোখ তুলে নিলাম । ফোকরের উপরে যে ঢাকনিটা ছিল পড়ে 
গেল। মৃদু ধাতব ঝংকার উঠল। কতক্ষণ চলে গেছে কে জানে । ন্থানুগুলে। 
উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। চারদিকে ঘন অন্ধকার, বারান্দার আলো! 
আগেই নিভিয়ে দিয়েছি। মন জরো৷ রোগীর মত অস্থির হয়ে উঠেছে । পর 
পর কয়েকট] পরীক্ষা করলাম, অবশেষে পেলাম ক্রনোকে। ফোকরের দিকে 
তাকালাম, ওর নিশ্বাস মুখে এসে লাগছে। ওর চওড়া কাধ দেখতে পেলাম । 
শুয়েছিল। ফিস ফিস ক'রে ডাকলাম : “ক্রুনো !? 

লোকটা উঠে এল। ক্রনোই বুঝি ! কিন্তু হায় সে করনে নয় । 

তবে কি একেবারে শেষের কুঠরীতে সে আছে, ন1 তাকে নিয়ে গেছে সরিয়ে ? 
হুয়তে। খুন করেছে তাকে ! 

শেষের ডিগরীতেই তার দেখ। মিলল । দেখেই চিনলাম। তাকে ডাকতেই 
সে আমার কাছে এসে দাড়াল। মুখ তার দেখতে পাচ্ছিলাম না, কিন্তু তার 
অঙ্গভঙ্গী চিনিয়ে দিল সে-ই ক্রনো। ক্রনো ! সে কোন কথা৷ বলল না। শুধু 
ফোকর দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। এক জোড়া চোখ, কৌতুহলী তার 
দৃষ্টি-__আর কাছে সতর্কতা । আমি অক্ফুটম্বরে নিজের নাম বললাম। তবু সে 
ইতস্ততই করছে। ওদিকে মৃহূর্তগুলে। মিলিয়ে যাচ্ছে । তবুও তার দ্িধা, তবুও 
ভয়। হঠাৎ যেন প্রেরণা পেলাম । আমি এবার কি মনে করে দৌড়ে গিয়ে 
আলে। জালিয়ে দিলাম । তারপর এসে ফোকরের কাছে মুখ নিয়ে ভাকলাষ 
এখনো! আধারে মুখ দেখা যায় না। কিন্তু সে আমার মুখ দেখতে পেল। 
আমাকে চিনতে পারল। এখনে। নে চুপচাপ। হঠাৎ সে সুয়ে পড়ল। কি 
করছে? জুতো খুলে ফেলছে, যেন ঘুমুতে যাবে এমনি ভাবভঙ্গী ! 

পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছিঃ ওর] সিড়ি দিয়ে নামছে । ষোলটার বেশি ধাপ 
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আছে। কিন্ত আর কতক্ষণ? ক্রনে। জুতো! খুলে ফেলছে । মোজা খুলছে! 
এখনে৷ কয়েক মুহূর্ত আছে-_-এখনে। কয়েক ধাপ বাকি। 

ক্রনো ফোকর দিয়ে এক টুকরো! কাগজ গলিয়ে দিল। আমিও পকেটে 
পুরলাম আর সেই মুহূর্তেই পুলিশটি এসে হাজির হলেো। ক্যাপ্টেনও উদয় 
হলে। সঙ্গে সঙ্গেই । আমার দিকে সে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। বুক দুরু 
দুর ক'রে কেঁপে উঠল ভয়ে। ঢাকনিটা ফেলে দিয়ে বললাম : “তোমার 
অতিথির চেহারাট! দেখে নিচ্ছিলাম, এ কি ঘুঘু না কি ?+ 

পুলিশটি বলল : “জানি না।” 

ক্যাপ্টেন জানাল, প্রচার বিভাগ থেকে অনুমতি পাওয়। গেল না । আমি 
দুঃখিত হবার ভান করলাম | বললাম : “কয়েদীদের ফটো! ন৷ তুলে পুলিশের 
দপ্তরের কাজ কেমন হয় তার ফটে৷ তো তুলতে পারি।” অন্ু্মতি মিলে গেল। 

অফিসাররা! এবার নিজেদের অভিজ্ঞতার কাহিনী জুড়ে দিল। তাদের 
কর্মতৎপরতা আর কৌশলের কথায় তারা তখন পঞ্চমুখ । আমি প্রস্তাব 
করলাম, তাদের একট) 'গ্র,প ফটো! নেব, এতে তারা আরো গলে গেল । দেখতে 
দেখতে এই বিরাট পুলিশ গোষ্ঠীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে উঠলাম । 

তখনকার দিনে বিদেশী রাজদূত থেকে শুরু ক'রে কাগজের সংবাদদাতা পর্বস্ত 
সকলেরই ধারণা ছিল, ঝঞ্কাবাহিনী সখের সেনাদল ছাড়! আর কিছুই নয়। 
আমরাও এই ধারণাই ছিল, কিন্তু সেদিন পুলিশ কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ করে 
সে-ভুল আমার ভেঙে গেল। সৈন্তবাহিনীতে একজন পদাতিক সেনার যতখানি 
শিক্ষা প্রয়োজন, ততখানি সামরিক শিক্ষা ঝঞ্কাবাহিনীর সভ্যেরা পেয়ে থাকে । 
ঝঞ্চাবাহিনী সখের সেনাবাহিনী নয়; খেলাই তাদের লক্ষ্য নয়, তাদের লক্ষ্য 
আরে। ব্যাপক, তার! খেলার নামে চায় ক্ষমতা অধিকার করতে । আর 'আজ 
তা পেয়েছেও। 

এদের বিচক্ষণতায়ও সন্দেহের অবকাশ নেই। আমি ফে বাবাছিনীর 
প্রধান কেন্দ্র থেকে ( এখন ঝঞ্ধাবাহিনী বহু জায়গায়ই অতিরিক্ত পুলিশের স্থান 
অধিকার করেছে--) এমনি ক'রে কাজ উদ্ধার করতে পারলাম, সে আমার 
বরাত । অবপ্য এ বরাত গ্রহ-নক্ষত্রের অপূর্ব সংস্থানে দেখ! দেয় নি, দেখ দিল 
কতকগুলে। ঘটনার সমন্বয়ে । আজ ছিল ছুটির দিন-_বঞ্ধাবাহিনীর লোক 
তেমন বেশি ছিল না। তাছাড়া পুরোনো। পুলিশগোষ্ঠী ওদের সুযোগ স্থুবিধে 
বেশি দেখে ওদের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠেছে। ম্তরাং ওদের কাজ ওরাই করুক 
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_ এই তাদের মনের ভাব। তাই সতর্ক পাহারায় পড়েছে খানায় থানা 
ঘাটতি। যাহোক, ওদের এই বিরোধের স্থযোগ নিয়ে আমার কাজ হাসিল হলে । 

আটটার সময় থানা থেকে বেরুলাম। তখন বঞ্ধাবাহিনী সম্বন্ধে সব কিছু 
কথ! আমি যোগাড় ক'রে ফেলেছি । আমি তাদের উপরওলাদের নাম, সামরিক 
বিষ্তা। শেখার স্কুলের ঠিকানাও জেনে নিলাম । হিটলার আর একটি মহাযুদ্ধের 
জন্য জার্যানীকে তৈরি করছে, তার পেলাম প্রকুষ্ট প্রমাণ । আজ সবাই সে-কথ। 
জানে, কিন্ত তখন কেউ বিশ্বাস করতে চায় নি। 

এবার নাগেলের পানশালায় গিয়ে উঠলাম । ভিড় নেই। পরিচালক 
ঝিমুচ্ছিল : সজাগ হলো । পেছনে একট। কুঠরীতে গিয়ে বললাম। ছৃ'এক- 
পান্ধ পাঁন করে চাঙা হলাম। বহু ধকল গেছে বটে ' সেদিন এই তথ্য সংগ্রহের 
ব্যাপারটায় একটু বেশি মূল্যই হয়তে। দিয়েছিলাম । কিন্তু সত্যিই কি তার মূল্য 
কম ছিল? সেদিন সামান্ত একটা! খবরেও বিপ্লব হতে পারত ; হা, এমনি ছিল 
তখন জার্যানীর অবস্থা । তখন গোঁপন আর কৃট রাজনীতির খেল! চলছিলজার্মানী 
জুড়ে। একটা সামান্যতম খবরেরও তখন ঢের দাম। পানশাল] থেকে বেরিয়ে 
তালিকাটি যথাস্থানে পৌছে দিয়ে বাড়ি ফিরলাম। ২৫শে মার্চ চলে গেল। 


পরদিন সকাল দশটায় নিকলের সঙ্গে এস্প্রানেডের পোস্টঅফিসের সামনে: 
দেখা । দামি ওভারকোট তার গায়ে । সে আমাকে ডেকে নিয়ে তার গাড়িতে 
বসাল। গাড়ি চলল সমুদ্রের দিকে। 

গ্রেফতারী পরোয়ানা বেরিয়েছে । ওর। আমাকে খুঁজছে । শহরের 
বাইরে নির্জনে এসে সে বলল। 

আমি চুপ ক'রে রইলাম । 

মে আবার বলতে লাগল : “এতদিনে কাজের মত কাজ খুঁজে পেয়েছি। 
কতদিন ভেবেছিঃ আমি কি এসব কাজ পারব ? আমি ছিলাম বালিন আর 
্রাঙ্কফুর্টের সেরা কলেজের অধ্যাপক । মোট মাইনে পেতাম, ছিল কত বন্ধু, 
কত ছাত্র, আর ছিল শ্রাঁমক সজ্ঘে প্রতি অপ্তাহে বত্ৃতা। তুমি তো! জানো, 
কোন রাজনৈতিক দলেই আমি যোগ দিই নি। নিজের, স্বাধীনতা বিসর্জন 
দিতে রাজী নই। সি সভ্য হই নি বলেই ভাল ক'রে কাজ করতে পারছি। 
আমার মার্কস্বার্ধের ভাব্য - 

বললাম : “তোমার মার্কসের ভাস্ক পার্টি শ্বীকার ক'রে নিন ত। টি ১. 
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নিকল বলে চলল : “ছু'সপ্তাহ আগেকার কথা, বক্তৃতা দিতে চলেছি; 
আমারই এক বন্ধু ডেকে বললে, তুমি পালাও। আমি তো কিছুতেই যেতে 
চাইলাম না। এর আগে সভায় ও-রকম বহু হাঙ্গাম। আমি দেখেছি । তারপর 
কি হয়েছিল, তুমি তো! সবই জানো, 

হাঃ আমি সবই জানতাম। নাৎসীরা, নিকল বক্তৃত। - দিতে উঠতেই, 
দাঙ্গা বাধিয়ে দিল । নিকল, যাকে বইয়ের পোঁক। ছাড় আর কিছু বলা চলে না, 
সে তার তিরিশজন ছাত্রের সঙ্গে মিলে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে জয়ী হলো । কিন্তু 
ঝঞ্কাবাহিনী এসে তার ছাত্রদের গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে গেল। তার এখন জেলে । 

“সেই দ্দিন থেকে আমার সব কিছু ওলোট্-পালট্‌ হয়ে গেছে । শারীরিক 
শক্তি দিয়ে এই আন্দোলনে কিছু সাহাধ্য করতে পারব না, কিন্তু সমস্ত জাতিকে 
ধদি মার্কসবাদের মূল তত্ব শিখিয়ে দিতে পারি, কেন এ লড়াই তা যদি বোঝাতে 
পারি, সে-কাজ কি কম? আমরা অত্যাচারিত হতে পারি, নিগৃহীত হতে পারি, 
কিন্তু মার্কসবাদ তাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হবে ন11” 

নিকল থামল। চমৎকার দিন; পথে জোড়ায় জোড়ায় তরুণ-তরুণী 
চলেছে । তাদের হাসির টুকরো, ছু'একটা কথা, কানে আসছে । এত বড় ছুর্যোগ 
ষে ঘনিয়ে এসেছে দেশের, তার! তা৷ জানে ন। | কে জানে, হয়তো তারাই স্ব ! 

“আমি বালিন ছেড়ে এসেছি, নিকল নীরবতা ভাঙল : “ওখানে সবাই 
আমাকে চেনে । এখানেও চেনে, কিন্তু এখানে থেকেই কাঁজ করব ঠিক করেছি। 
ওর! আমাকে লুনেবুর্গ কি লুবেকৃ-এ পাঠাতে চেয়েছিল। কিন্তু আমি এখানেই 
এলাম। টাকা আছে হাতে, রোজ একখান৷ ক'রে গাঁড়ি ভাড়া করছি, আর 
গাড়ির ভেতরে আছে-_তুমি ভাবতে পারঃ তোমার পাশে ওগুলো কি ?' 

না, 

“আমি বলব না» নিকল হাসল : বর্দার ! ছুয়োনা, হাত পুড়ে যাবে, 
এমন গরম জিনিস !, 

“কি আছে, হাতিয়ার ?" 

নিকল কোন উত্তর দিল না। সে সাবধানী, পথ বাকের পর বাঁক ঘুরছে। 
মে সাবধানে চালাচ্ছে। আমর! লুবেক শহর ছাড়িয়ে একট! বনের কাছে এসে 
পড়লাম । বন গিয়ে মিশেছে সমুব্রে। 

এ যেন এক উপন্তাসের প্লট ! কিনেস্ট, এমনি প্লট পেলে এক চমৎকার 
উপন্যাস ফেদে বসতেন। নিকেল বলল : “গ্রেফতারী পরোয়ান। বেরোনোর, 
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পর থেকে আমি যেন মুক্তির আনন্দ পেয়েছি। যে-কোন বিপদ্দ আমি এখন 
স্বচ্ছন্দে বরণ ক'রে নিতে পারি। বুর্জোয়া সমাজ আর তার সমালোচনার 
গপ্ডির বাইরে আমি ।; 

আমি কোন কথা বললাম না। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
হাইনৎ্স নিকল! অভিজাত জার্মান বংশের ছেলে । ওর বাবার নাম দার্শনিক 
হিসেবে ইওরোপে স্থপরিচিত ৷ ওর কাকা ভেটিকানের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 
জার্মানীর সমগ্র অভিজাত মণ্ডলী ওর আত্মীয়। আর ও কিনা গোপনে অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহ করছে, হাতাহাতি লড়ছে ভাড়াটে সৈন্যদের সঙ্গে! আর ফিয়াট 
গাড়ি নিয়ে ছুটছে এ-শহর থেকে ও-শহরে ! মনে হলোঃ এই বুঝি জার্মান 
যুবকের স্বরূপ। 

আমরা এবার সমুদ্রের ধারে এসে পড়লাম । এখানে ওথানে ছড়িয়ে আছে 
জেলেদের গ্রামগ্তলি। এবার আর গ্রাম দেখা গেল ন|। শুধু বালিয়াড়ি, 
সেখানে গাছপালা। নেই-_শুধু বালির উপরে দেখা যায় গোছ। গোছ। ঘাস। 
এ-জাতের ঘাস বালির উপরেই জন্মায় । নিকল গাড়ি থামাল। এসে বসলাম 
সমুব্রের ধারে বালির উপরে । আকাশ মেঘহীন, মুছু হাওয়। এসে মুখের উপর 
নিশ্বাস ফেলে যাচ্ছে । ছু'জনই চুপচাপ । শোন। যাচ্ছে তীরের উপর ঢেউয়ে 
আছড়ানি। আমি নিকলকে বললাম আমার গতকালের অভিজ্ঞতার কথা । 

বললাম : “আমি একা কিছুই ঠিক করতে পারছি না। হয়তে1 আমার 
সন্দেহ অমূলক | কিন্তু তবু এই সব খবর আমি বাইরে পাঠাচ্ছি। বাইরের 
শক্তিগুলো যদ্দি চেষ্টা করে তো। আর-একট। সবনাশ। যুদ্ধের হাত থেকে পৃথিবীকে 
বাঁচাতে পারবে । কারণ, যুদ্ধে তাদের আর প্রয়োজন নেই, হিটলারেরই শুধু 
প্রয়োজন। আমি এই সিদ্ধান্তে এসেছি, কিন্ত এ দায়িত্ব একা তো নিতে পারি 
না। হয়তো নাৎসীদের চোখে আমি এক ধ্বংসাত্মক শক্তি ছাড়া আর কিছুই 
নই, হয়তো ওদের রীতি-নীতি আমি বুঝতে পারি না। আমার কাছে “রক্ত 
আর মাটির নীতি” একট ফাকা জিনিসেরই স।মিল। হয়তো বা তা নয়ও। 
তুমি অভিগ্রাত বংশের সন্তান । তোমার শরীরে এক ফোটা ইহুদি রক্ত নেই, 
তুমি খাঁটি আর্ধ-_ইচ্ছে করলে তুমি আজ বঞ্ধাবাহিনীর নেতা হতে পার। 
তোমাকে আমি সব বললাম । তুমি ভেবে দেখ, এখবর বাইরে পাঠানে। উচিত 
কিনা । বাইরে পাঠিয়ে কোন স্বিধে হবে কিন৷ সে-কথাও ভাবতে হবে। এতে 
কি নাৎসী শাসনযস্ত্রের উপর আঘাত হান! হবে? 
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নিকল কিছুক্ষণ ভেবে বলল : “মথবিধে হবে কিন। জানি না, কিন্তু সংবাদটা 
যে খুব গুরুত্বপূর্ণ একথ স্বীকার করতেই হবে। নাৎসী জাানীর নয়! বুলি 
“রক্ত আর মাটির নীতি” তোমার মত অনেককেই ভাবিয়ে তুলেছে। নইলে 
তোমার মত লোক একথা বলবে কেন? বার বার এবুলি শোনা যাচ্ছে 
'বলেই তো! একথা বলছ। বন্ধু, এ তে৷ পাতিবুর্জোয়াদের রীতি। ওদের কোন 
বিচার-বুদ্ধি নেই। ওরা একটা কথা বার বার বলে সেটাকেই নিজের বলে 
খাড়। করতে চায়। হিটলারের তে। ওরাই পৃষ্ঠপোষক | তাই হিটলারী রীতিও 
ওদের থেকেই ধার নেওয়। 

তারপর নিকল আমার এই খবর থেকে এক সিদ্ধান্তে এসে পৌছল ; তার 
মতে বিদেশী শক্তির স্বার্থের দিক থেকে হিটলারী-শাসন খুব অশাস্তির ব্যাপার 
নয়। কেননা, হিটলার ইংলগ্ু, আমেরিক। এবং অন্যান্ত শক্তিকে বুঝিয়ে দিতে 
সক্ষম হবে যে, জার্মানীতে তার শাসন-ব্যবস্থ! কায়েম সে করবেই। এবং এই 
সব শক্তিরাও রাজনীতিক এবং আর্থনীতিক ব্যাপারে তাকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসবে। অবশ্ঠ একট! ভয় তার আছে। সেট! হচ্ছে ফ্রান্সের সঙ্গে 
রাশিয়ার মিত্রতা। রাশিয়া আর তুরস্ক আর দক্ষিণে বলকান, এবং পূর্বে পোলাগু 
ও অন্যান্য সীমান্ত রাজ্যের সহায়তায় ফ্রান্স ইওরোপের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি হয়ে 
দাড়াতে পারে বটে। ইংলগ্ড তখন আর সবপ্রধান শক্তি থাকবে না, ফ্রান্সকে 
সে-আসন ছেড়ে দিতে হবে। 

'এদ্িকে ইংলগ্ডে মুদ্রা-সঙ্কট শুরু হয়েছে। তার এখন ম।ন বাঁচানে। দরকার । 
'এক ওপনিবেশিক শক্তির পক্ষে এ পরিস্থিতি বড়ই ভগ্নকর। একে অবহেল। 
কর! চলে না। সে হিটলারী জান্দানীর সঙ্গে মিতালী পাতাতে খুব সহজেই 
রাজী হবে। হিটলার কী করে ক্ষমত। পেল-_সেসব সে বিচার ক'রে দেখবে 
না। হয়তো প্রথম প্রথম খানিকট! লোক-দেখানো। উদ্মাও প্রকাশ করবে, 
কিন্তুমে বড় জোর একবছর, তারপর জার্মানীর সঙ্গে মিত্রত! সে করবেই। 
পররাষ্ট্রনীতির দিক থেকে আাংলো-স্তাকৃসন শক্তির বিরূপতা৷ জার্মানী আশাও 
করে না। তার ভয় শুধু ফ্রান্সকে, অথচ ফ্রান্স এখনও চায় শাস্তি। ইওরোপের 
আর সব জাতির সম্বন্ধে কিন্ত একথা! একেবারেই খাটে না। এই জন্যই তার 
উপর চোট পড়বার সম্ভাবনা বেশি। জার্মানীর এই সমর-সঙ্জায় ষদ্দি কেউ 
ভয় পায় তো! সে ফ্রান্স। জার্মানী যদি প্রকাশ্যে সমর-সঙ্জ! করত, তাহ'লে 
ভার্সাই সন্ধির অন্তান্ত শ্বাক্ষরকারী শক্তির! কিছু একটা বিহিত করার চেষ্টা 
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করত। কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। স্থতরাং তোমার এই খবর ফ্রান্সের 
পাওয়া একান্ত দরকার । তার কাছে এর দ্বাম সবচেয়ে বেশি । ইংলগ, ইতালী 
পেলেও যে লুফে নেবে তা নয়, তবে সে শুধু হজম ক'রে ফেলার জন্যই । এবার 
ব্যাপারট। ভাল ক'রে বুঝে দেখ। এই হচ্ছে বর্তমান ইতিহাসের ধারা।' 

“নিকল, তুমি ষে সব কথা বললে এগুলে। কি অন্মান; না তোমার স্থির 
সিদ্ধান্ত? 

নিকল কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইল; তারপর বলল : “অনুমান আর সিদ্ধান্তের 
পথ একই । একে আমি সিদ্ধান্তই বলব। ইলগ্ডের সংবাদপত্রে তোমার এ 
খবর কিন্তু ছাপাতে যেয়ে। না। আমার উপর ভার দাও, আমি সব বন্দোবস্ত 
করব। এর জন্যেই লুনেবুর্গ থেকে হামবুর্গেই আসার প্রয়োজন বেশি-__ এখন 
একথা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ তুমি।' 

“বালিনেও তোমার প্রয়োজন কম নয়। আমি বললাম । 

নিকল মাথ। নেড়ে বললে : “না, বালিনে হয়তো! নয় এই হামবর্গ আমার 
কার্ষক্ষেত্র অন্ত কোথাও নয়। 

অচঞ্চল আর স্থির নিকলকে দেখে মনে হলো__সে ঠিক কথাই বলেছে। 

আমি নিকলের কাছ থেকে বিদায় নিলাম | 


বামপন্থীদের উপর যখন নির্যাতন শুরু হয়, তখন থেকেই নেতারা তার 
প্রতিকারের উপায় খুঁজছিলেন। অনেক ভেবে তার! আবিষ্কার করেন যে, 
নির্যাতন এড়াবার সবচেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে, নির্যাতনকারীদল কখন দেখ দেবে 
তার সঠিক সংবাদ রাখা । তাদের অভিসন্ধি জানাও দরকার । তাই তারা 
ঠিক করলেন বিশ্বাসী সাঁথীর। যত পারেন পুলিশ আর ঝঞ্চাবাহিন1তে ঢুকবেন। 
সেই অস্কসারে কাজও চলতে লাগল। 

কিছুদিন পরেই তাদের এই কৌশল পুলিশের কাছে ধরা পড়ে গেল। তাই 
পুলিশ নিজেদের দলের মধ্যে গোয়েন্দাগিরি করার জন্য গোয়েন্দ-দপ্তর খুলে 
বসল। তার নাম রাখ হলো! সংবার্দ-বিভাগ। এরই মধ্যে দেখা গেল 
বামপন্থীদের উপর আঘাত হানার আগেই তার] সব ভঙ্ুল ক'রে দিয়েহেন। 
তাই পুঁলশের এই সংবাদ-ব্ভাগটি তৎ্পর উঠল । ১৯৩৩এর মার্চ আর জুলাই 
মাসের মধ্যে হামবুর্গের বিশেষ পুলিশ বাহিনীকে ছু'ছবার নতুন ক'রে ঢেলে 
সাজাতে হলে! ৷ এদিকে বামপন্থীরাঁও সংবাদ সংগ্রহ বিভাগ গড়ে তুললেন । অটোর 
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উপর দেওয়া হলে! কমিউনিস্ট পার্টির সংবাদ সংগ্রহ বিভাগের দায়িত্ব । সে শুধু 
শত্রুর সংবাদ সংগ্রহ করেই খুশি রইল না, পার্টির সভ্যদের উপরও সতর্ক নজর 
রাখার ব্যবস্থ। করলো । 

একথ] উল্লেখ করার কারণ এই যেঃ দেখতে দেখতে এমন সব ব্যাপার ঘটে 
গেল যে, শুধু জার্ানী নয়, সার ছুনিয়! চঞ্চল হ'য়ে উঠল। একদিন পারীর 
খবরের কাগঞ্জ “পেতাইত পারিসিয়””তে বেরুল চাঞ্চল্যকর খবর । নাৎসী 
সরকারের প্রচার দপ্ধরের বহু গোঁপন তথ্য ফাস হয়ে গেছে । এসব তথ্য প্রায়ই 
নিভূ'ল ছিল। বামপন্থীদের হাত দিয়েই এসব খবর পারীর এই সংবাদপত্রের কাছে 
পৌছেছিল। তাই নিকল আমাকে যখন বললে, 'ইংলগ্ডের খবরের কাগজে ওসব 
খবর পাঠিয়ে লা নেই, আমার হাতে ওগুলে। দাও, আমি তখন ছিধা করিনি। 

এক পক্ষকাল চলে গেলো, কিন্ বাইরের সংবাদপত্রে নাৎসী সামরিক শঙ্ষা 
সম্বন্ধে শোন খবরই বেরুল না । একটু হতাশ হলাম। কিন্তু নিকল যে তুলে 
যায নি, তার প্রমাণ পেয়েছিলাম বু পরে--১৯৩৪ সালের ২২শে জানুয়ারি । 
খবর পেলাম, ঝঞ্াবাহিনীর এক সামরিক বিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষকদের বন্দী- 
শিবিরে রাখা হয়েছে । তাদের নেতা হ্বিলাট পালাতে গিয়ে নিহত হয়েছেন । 
এই হিবলাট ছিলেন সোশ্যালিস্ট দলের সভ্য । ১৯০৩এর মে মাস থেকে ১৯৩৪- 
এর জানুয়ারি পর্যন্ত ঝঞ্ধাবাঠিনীর স্কুলের তিনি ছিলেন শিক্ষক । হাজার হাজার 
হুবক তার কাছে শিখেছে সামরিক বিগ্যা আর রাজনীতি । 

ম্যাক্স হিবলাটের এই আ্মোখ্নর্গের কথ] কি ইতিহাস যনে রাখবে ? তিরিশে 
জুন উনিশশো চৌত্রিশ সালে তিনি যে প্রাণ দিলেন, জলের অক্ষরে কি তার 
নাম লেখা থাকবে ? 

পরবর্তা কদেক সপ্তাহের মধ্যেই গুপ্ত প্রতিষ্ঠান গুলির উপর শক্রর শ্রথম 
আঘাত পড়তে শুরু করল। প্রথম আঘাত হানার দিনটি আমার স্পষ্ট মনে 
আছে। অটোর এক সহযোগীর কাছ থেকে খবর পেলাম আমাদের ভূতপৃব 
বন্ধু ম্যাক্স নাঁকি ব্রাউন হাউপে খুব ঘোরাথুরি করছে। মুর ওয়েইডেন্স্ট্রাসের 
এই শক্রর ঘাটিটির উপর বামপন্থীদের কড়া নজর ছিল। নাৎসীর৷ তা টের 
পেয়ে যায় । তখন থেকে দুরুহ হয়ে উঠল ব্যাপারটা । যুবসোশ্যালিস্ট সঙ্ঘ 
প্রথমে ব্রাউন হাউসের সামনের বাড়িতে একট! ঘর ভাড়। নিয়ে হিটলারী দলের 
গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখছিল। ওর] খুব সজাগ ছিল বলেই নাৎসীরা প্রথমে 
বুঝতে পারে নি, কি ক'রে তার্দের গুপ্ত সংবাদ বাইরে প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 


১১৭ 


অবশেষে তারা বুঝতে পারল। এবার সোস্তালিস্ট যুবসজ্ঘের অবাক হওয়ার 
পালা। এত সতর্ক ছিল তার1, অথচ সব ভেস্তে গেল ! কিন্ত ব্যাপার কি? 
শেষে তারা কারণ জানল । সব দিকে আট-ঘাট বেঁধে একটা সহজ ব্যাপারেই 
ভুল করেছিল তার1। নাৎসীর! বাড়ির আশেপাশের টেলিফোনগুলোর উপর 
নজর রেখে তাদের গুপ্ত আস্তানার সন্ধান জেনে ফেলেছিল । 

এবার ব্যাপারটা দাড়াল আরে! ঘোরালে। হয়ে। গুপ্ত আস্তানা উঠে গেল 
এক মস্ত বাঁড়ির চিলেকোঠায়-_সেখানে দূরবীন নিয়ে একটা লোক অষ্টপ্রহর 
বসে থেকে নাৎসীর্দের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখত । কিন্তু এতে বিশেষ লাভ 
নেই বলেই চিলেকোঠার আস্তান1 থেকে বিদ্বায় নিতে হলো । তখন এক পথের 
মোড়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য রাখ। ছাড়া উপায় রইল না। এমনি ভাবে নজর রেখেই 
ম্যাক্স-এর ব্রাউন হাউসে গতিবিধির কথ জান। গেল । 

এক বিকেলে এই সম্বন্ধে আলোচন। করার জন্তই অটো, হাবাট আর আমি 
চতুরঙ্গে একত্র হশাম। আমাকে ওরা বললে, আমি যেন ম্যাক্স-এর সঙ্গে দেখ! 
ক'রে সব কথা বন্ধুভাবেই জিজ্ঞেস করি । হাবাট আটটার সময় বিদায় নিল। 
মে বলে গেল তার আজ প্রথম অস্কেই একটি ছোট্ট ভূমিকায় নামতে হবে ! 
অভিনয় সেরে সে এক ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে আসবে । আমি আর অটো বসে 
রইলাম । অটোর মুখে দুশ্চিন্তার ছায়া। তার হাতে টাকা-কড়ি নেই, নিজের 
সংসার অচল। পার্টর কাজও তাই। চিরদিন টেনে-হি চড়েই তার সংসার 
চলে, কিন্ত এমন বিষণ্ন তাকে কোনদিন দেখিনি । প্রতি পদে বাধা পাচ্ছে। 
অন্ধ পাড়ায় গিয়ে নাম ভাঁড়িয়ে থাকার জন্য তার নতুন পাসপোর্ট চাই। 
এতো] নিজের ব্যাপার, তাছাড়া একজন বন্ধু ঝঞ্চাবাহিনীর এক সৈনিককে হত্যা 
করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়েছিল, জেল থেকে সে পালিয়ে এসেছে । তাকে 
অন্থাত্র পাঠাতে হবে, টাঁকা চাই । 

কিন্তু ফাণ্ডে একটি আধল। নেই ; অথচ খরচ রয়েছে । কারো ধারণাই 
নেই গোপন আন্দোলন চালাতে কত খরচা । অথচ খরচ তে? ক্রমাগত 
বাড়ছে । এই তো সেন্টাাল স্টেশনের-প্রাটফর্মে জরুরী বৈঠক বসে, কিন্তু প্রাটফর্ম- 
টিকিট কেনার পয়সাও হাতে নেই। রাশিয়া থেকে রুবল এসে পড়বে, এরূপ 
কথা আজও বূপকথাই হয়ে আছে। আর সে-বূপকথার প্রচারে শক্রপক্ষই বেশী 
তৎপর । শ্রধু পার্টির সভ্যদের টাদার উপর ভরস। ; কিন্তু তাই বা কত? শুধু 
কতকগুলি পয়স! মাত্র। 


১১৮৮ 


“কাল আমাকে গ্রিনডেলে গিয়ে উঠতেই হবে» অটে। বলল : “তারপর 
আছে নতুন পাসপোর্টের হাঙাম1। কেরানী বলে তো নাম লিখিয়েছি কিন্ত 
কাজ যে কিছুই জানি না। চাকরি জুটবে কিন। সন্দেহ ।” 

হার্বার্ট এমন সময়ে থিয়েটার থেকে ফিরে এল। তার মুখ দেখেই বোঝা 
গেল খবর খারাপ । মে বসে পড়ে বলল : “ফ্রাউ বি আসছে । সে স্টেজের উপরই 
আমাকে বলেছিল, খবর আছে । যখন বললাম, আমার জন্য বন্ধুরা অপেক্ষা করছে, 
সে বললে : সে সঙ্গে থাকলে নাকি আমার কোন ভয় নেই । সে এখুনি আসছে। 
আমি তাড়াতাড়ি খবর দিতে এলাম। চল অন্ত কোথাও গিয়ে বসি |, 

অটে। এবার অন্য টেবিলে গিয়ে বসল । 

ফ্রাউ বি এসে ঢুকল ঘরে । আমাদের টেবিলে এসে সে সম্ভাষণ জানাল । 
তারপর নান! কথা শুরু হলো । আমি এক সময় জিজ্ঞেস করলাম : “হার্বাট 
বলছিল, কি নাকি জরুরী খবর আছে? 


গা, আছে বৈকি । ওরা স্টার্ন স্কাপৎসেন স্টেশনের কাছে একট! ছাপাখানায় 
হানা দিয়েছে ।” 


হাই তুলে বললাম : “ও, এই ব্যাপার! আমি ভেবেছিলাম থিয়েটারের 
রংপার খবর শুনব ।* 

স্রাউ বি বললে : “অত্যন্ত ছু:খিত। আমি ভেবেছিলাম আপনাদের কাছে 
খবরটার খানিকটণ দাম আছে যাহোক আমার তুলই হয়ে গেছে। আচ্ছা, 
অন্য বিষয়েই কথা কওয়] যাক। শুনেছেন, স্কানস্-পিল-হান্সএর নাম 
বদলে শীগ.গিরই হামবুর্গ স্টেট থিয়েটার হবে |, 

অটে৷ তার টেবিন থেকে আমাকে ইশারা করল। সে হানার খবরটা 
জানতে চায়। হার্বার্ট যেন কেমন হতাঁশ হয়ে পড়েছে। দক্ষ অভিনেতার 
ভাবভঙ্গী তে৷ খুঁজে পাচ্ছি না। কেমন যেন অসহায় শিশু সে। 

তুমি নিরাশ হয়ে! না হার্বা্ট, ফ্রাউ বি ঠাট্টা ক'রে বলে : গল্প বলতে আমি 
ওস্তাদ । একটা জমতে ন। পারে, আর-একটা এক্ষুণি জমিয়ে দিচ্ছি । ভয় কি! 

আমি এবার না৷ বলে পারলাম না। বললাম : “আপনি খুব চতুর এবং 
কৌশলী, লে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু পুরোনো হাসির অপেরার ষড়যন্ত্র 
কারীদের মত বেশ ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কথাটি বলেছেন। আজকের দিনে ওটা 
অচল। আমি বিদেশী সংবাদপত্রের সংবাদ-দাত। হিসেবে বলছি, আপনার য! 
বলার আছে, সহজ ভাষায় বলে ফেলুন । আমি রাজনীতিক খবরের দাম জানি ।, 


১১৪৯ 


বাঃ আপনি তে। বেশ দক্ষ অভিনেত। 1, 

ঠা, অভিনয় যদি করেই থাকি, বিবেক আমার কিন্তু খাটি আছে ।, 

“হুবেও বা, কিন্তু ভাগ্ারলিকের সঙ্গে কি কয়েক দিনের ভিতরে আপনার 
দেখা হয়নি ? 

“সাংবাদিক হিসোব বহু লোকের সঙ্গেই আমাকে দেখা করতে হয়। কেন, 
ভাগডারলিকের কি হয়েছে?” 

“তার নামে গ্রেঞ্চারী পরোয়ান। বেরিয়েছে 1” 

«এই জন্যই কি হের কাইসারকে আপনি তার কথা বলেছিলেন ?” 

ছা, তাই ।, 

“আমি সংবাদপত্রের প্রতিনিধি হিসেবে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞে করব। 
আপনি কি ন্তাশনাল-সোশ্যালিস্ট পার্টির গোয়েন্দা বিভাগের একজন সভ্যা ? 
যদি তাই হয়, আপনার কাছ খেকে আমি কয়েকটা খবর জেনে নেব ।” 

“আপনি নিলজ্জ।; 

“সেকি! আমি কি আপনাকে অপমান করলাম, ফ্রাউ বি? আমি তো 
ভেবেছিলাম আপনি একজন খাঁটি ন্াশনাল-সোশ্তালিস্ট 1, 

ফাউ বি চুপ ক'রে ইল । হার্বার্ট ভয় পেয়েছে বোঝা গেল । সে তাড়াতাড়ি 
বলল : “মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছ তুমি ! 

ফ্রাউাঁব তাকে বাধা দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল : “আমি এমন 
কতকগুলো কথা বলব, যার মানে হয়তে। আপনি বৃঝতে পারবেন ন1। ই, আমি 
একজন নাৎসী। আমি জার্মান জাতির নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সম্ভাবন! এবং প্রয়োজনে বিশ্বাস করি । আমার যতটুকু শক্তি, আমি তা করব। 
ইহ, যতখানি আমি পারব । আমাদের এই আন্দোলনের শক্রকে দেখতে পেলে 
আমি তাকে ধরিয়ে দেব, যারা ভূল ক'রে অন্ত পক্ষে যোগ দিচ্ছে, তাদের 
আমি বোঝাব--' 

“আপনি কি আমাকে বলছেন ? 

“না, সে উত্তেজিত হয়ে উঠল : “আপনাকে আমি বলছি না। আমি জানি 
আপনি কিছুতেই বুঝবেন না । আর আপনাকে বোঝান! যদি ব! যায়, পার্টিতে 
আসার পথ আপনার চিরদিনের জন্য রুদ্ধ। যারা কিছুতেই বিশ্বাদ করে না, 
আপনি তাদের দলে। আপনারা চান ঈশ্বরের দুনিয়াকে ভেঙ্গে চুরে ঢেলে 
সাজাতে । আপনারা দেশের শক্র, জাতির শক্র | আপনার কথা! আমি__+ 
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“কাকে আপনি বলেছেন আমার কথা, জানতে পারি কি? 

ফ্রাউ বি উত্তর দিল : “আমাকে ঘাটাবেন না। আপনি নিশ্চয়ই মনে মনে 
স্বীকার করছেন, আমি আপনার সব অভিসম্ধি জেনে ফেলেছি । আপনি প্রথনও 
সাবধান হন।, 

“আপনার এই উপদেশের জন্য অসংখ্য ধন্তবার্দ । কিন্তু একট। কথা আপনাকে 
বলি, আপনার উপদেশের কোন প্রয়োজনই ছিল না। আপনি রডীন চোখে 
দেখেছেন ফ্রাউ বি। আপনার মন ভাবাবেগে উদ্দীপ্ত । আমার তো গোপন 
কিছুই নেই, আমি য। করি প্রকাশ্টেই করি। তার কারণ আমি সাংবাদিক। 
এই সময়ে সাংবাদিকের কি কতব্য, সে-সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণ! নেই ।” 

ফ্রাউ বি উত্তেজিত হয়ে উঠল : "ছু, এই রকম সময়ে সাংবাদিকের কতব্য 
হচ্ছেঃ একজন কমিউনিস্টের সঙ্গে বাটেলস্মানের ছাপাখানায় গিয়ে তাঁকে 
বে-আইনী কাগজপত্র ছাপাতে কৌশলে বাধ্য করা ।__কি, শুনছেন তো ? 

কয়েক মুহুতের নিস্তবতা। পাশের কোন এক টেবিল থেকে কে যেন 
পরিচারককে ভাকল। স্বর শুনে চিনতে পারলাম । পরিচারক এল, অটে' 
কফির দাম চুকিয়ে দিয়ে বিদায় নিল । অটো কফির যা দাম দিল তা৷ তার এক 
সপ্তাহের খরচ । | 

“কি, চুপ ক'রে রইলেন যে?” ফ্রাউ বি বিদ্রপভরে বলে উঠল । 

উত্তর দিলাম না। নাচ দেখতে লাগলাম । মনে মনে বললাম ; “মাথা 
ঠাণ্ডা হোক, তারপর দেবে উত্তর ।' 

ব্যাপারট1 খতিয়ে দেখার চেষ্টা করলাম । নান। প্রশ্ন ভিড় ক'রে এল । 
প্রথমে ভাবলাম, বাটেলস্মানের ওখানে আমি গিয়েছিলাম, একণ। স্বীকার করতে 
আমার বাধা নেই। জাংবাদিক হিসেবে ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা 
কি অপরাধ? না, এই অবস্থায় ও-কথ। বল! উচিত হবে না। কমিউনিস্টদের 
সঙ্গে আমার যোগস্থত্রের কথা স্বীকার করলে আমার বিপদ আরে! বাড়বে । তার 
ফল হবে, ব্রাউন হাউসে আমাকে হাজির হতে হবে। সেখানে চলবে জের! 
আর নির্ধাতন। এখন একমাত্র উপায় মিছে,কথা বলা। এ মিছে কথা তো 
রঙে ছোপানে নয়--এ এক চাল, এঠে শাঠাং নীতি, এতে বিবেকের ফোড় 
খেতে হয় না। কিন্তু ওর! যদি বাটেলস্মানকে এনে হাজির করে তখন আমি 
কি করব? সাফ অস্বীকার করতে হবে তো? তাতে কি সুবিধে হবে? 

“আমি আপনাকে একট! পরামর্শ দিতে পারি, ফ্রাউ বি বলল। তার শ্বরে 
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ফুটে উঠেছে কোমলতা । আপনি সাফ অস্বীকার করবেন; বলবেন, বার্টেলস্মানকে 
আপনি কখনও চোখেও দেখেন নি। সে তখন কি করবে? তার তো। কোন 
সাক্ষীীনেই। ইহ, তারা বার্টেলস্মানকে ডেকে এনে আপনার সামনে হাজির 
করতে পারে বটে। তখন মিছে কথা বলবেন। অনেক কটু কথা আপনাকে 
শুনিয়েছি, সে-সব ভূলে যান। অভিনেত্রী কিনা, হিষ্টিরিয়া চর্চা না করলে 
অভিনয় জমে না। আপাঁন আমার পরম বন্ধুর বন্ধু। আপনার অপকার কি 
আমি করতে পারি? আপনি কবে বাটেলস্মানের ছাপাখানায় গিয়েছিলেন 
বলুন তে।? যাকৃ১ আপনাকে কিছু বলতে হবে না। আমি বলব, আপনি সেদিন 
আমার সঙ্গে ছিলেন, কোথাও যাননি । আচ্ছ1 কখন গিয়েছিলেন রাতে নাকি ? 

চুপ ক'রে রইলাম। 

“তাহলে আমার কথ। মতই কাজ করছেন তো।? 

ভাবলাম এবার জার্মানী থেকে পালাব কিনা । আমি তো! ডুবতে বসেছি। 
ফ্রাউ বি আমাকে ফাদে ফেলেছে । হয়তো বাইরে গোয়েন্দ। পুলিশ আমারই 
জন্য অপেক্ষা করছে। 

ফ্রাউ বি আমার দিকে তাকিয্মে হেসে বলল : “ভাবছেন তো? হা হা, 
ভাবুন! দেখুন, কিছু উপায় খুঁজে পান কিনা ।” 

ফাউ বি অভিনেত্রীঃ হাস্তোচ্ছলা মূবতী । তার উজ্জল দু'টি চোখ--সত্যিই 
সে সন্দরী। 

কিন্ত সৌন্দর্যরসিক হলে তো! এখন চলবে না। সময় চাই--ভেবে বার 
করতে হবে ওর প্রশ্নের উত্তর, সময় চাই । 

স্টনতে পেলাম আমি বলছি : “আপনি বাটলস্মান সম্বন্ধে অনেক কথাই তো 
বলে গেলেন । হ1, লোকটার নাম আমি জানি; চেনাও আছে। তার ছাপাখানায় 
আমার চিঠির কাগজ বহুবার ছাপিয়েছি। কিন্তু আপনি কি বলছিলেন তখন ? 
আপনার সঙ্গে কোন অন্ধ্যায় একট। হোটেলে বসে পান-ভোজন করার কথা 
তো? সে তো আমার সৌভাগ্য, আমি আপনার জন্য সবকিছু করতে পারি ।' 

“বেশ ! আপনি রাজী তো?” ফ্রাউ বি খুশি হয়ে বলে উঠল। 

মেয়েটি এখনে। আনাড়ি, সবে পাঠ নিয়েছে । প্রকাশ্যে বললাম : “আপনার 
জন্য ঘা বলবেন, তাই-ই স্বীকার করব। একজন ভদ্রমহিলা, তাঁর উপর তিনি যদি 
ক্ন্দরী হন, তার আদেশ-..আচ্ছা, আপনি আমাকে এবার যা ঘা শিখিয়ে দেবার 
দিন তে।? আমি আপনার হয়ে যে-কোন ব্যাপারে মিথ্যে কথ। বলতে রাজী-_” 
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“আমার হয়ে! কি বলছেন আপনি! ফ্রাউ বি উত্তেজিত হয়ে উঠল। 
“আপনি কি তামাস! পেয়েছেন ?' এ 

“আপনি তো তাই বললেন__, এই 

“নিরোধ ! নির্বোধ! আমার জন্য ? হাসি-ঠাটা! নয়, আপনার প্রাণ ৪ 
টানাটানি ।, 

ফ্রাউ বি আবার সমস্ত ব্যাপারটা বলে পেল। দেখলাম, হার্বার্টের চোখ 
দিয়ে জল ঝরছে। ট্যাডোর স্তর বাজছে, চারদিকে গোলাগী আলো । আর 
আমার উপায় নেই। 

তার পরে ষ1 ঘটল, সেকথা তো জীবনে ভুলব না। দ্রততালে ঘটে গেল 
ঘটন] | 

মারিচেন এবার এসে ঢুকল। অদ্ভুত তার পোষাক। চলচ্চিত্রের 
কাউন্টেসদের মত তার কথা! বলার ভঙ্গী। সে এসে আমার দিকে হাত বাড়িকে 
দ্িল। তারপর হার্বার্ট আর ফ্রাউ বি'র দিকে চেয়ে হেসে বললে : “ওঃ, এ"রাই 
সেই বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় অভিনেতা-অভিনেত্রী ? 

ফ্রাউ বি করমর্দন ক'রে বলল : “আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে ধন্য হলাম ।, 

মারিচেন আমাদের টেবিলেই বসে পড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল : “আমি 
জানতুম, এখানেই তোমার দেখা পাব। তোমার মত ভবঘুরে ঈগলের তো৷ আর 
বাড়িতে দেখ! মেলে না! চুপ ক'রে রইলাম। সে আবার বলল : “গতকাল 
সোমবার ছিল, সে-কথা বোধ হয় ভুলেই গিয়েছিলে ? 

এবার বোবা গেল, অটে| মারিচেনকে পাঠিয়েছে । কিন্ত অটে। কি আর 
লোক পেল না? যে-কোন মুহূর্তে সে-_ 

প্রতি সোমবার আমি বন্ধু-বান্ধবদের পার্ট দিয়ে থাকি» ফ্রাউ বি-কে বলল 
মারিচেন : "ছা, প্রতি সোমবার, বছরের পর বছর ধরে তার ব্যতিক্রম হয় নি। 
আমার বুদ্ধিজীবী বন্ধুরা আসেন ; খাওয়া-দাওয়া হয়, তারপর শুরু হয় প্রেততত্ব 
নিয়ে আলোচনা । হই! ইা, প্রেততত্ব নিয়ে আলোচনা, বয়-_” মারিচেন 
পরিচারককে ব্রার্ডি আনতে হুকুম দিল। 

আমি তাকে বাধা দিলাম : “না, না, ব্রাণ্ডি নয়। বয়, নেবু দিয়ে চা তৈরি 
ক'রে নিয়ে এস।” 

“বেশ, তাই হোকৃ।, তারপর ফ্রাউ বি'র দিকে তাকিয়ে মারিচেন বলল : 
“আপনার বুঝি ওসব খেয়াল নেই ? ফ্রাউ বি মাথা নাড়ল। প্প্রতি সোমবার 
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আমার ই বন্ধুটি এসে এই আলোচনায় যোগ দেন, কিন্তু কাল গুঁকে দেখতে 
পাই ্ি। অথচ গুর অনুপস্থিতি এই প্রথম। তাই যনে ভাবন। হচ্ছিল। 
যায, তোমাকে বহাল তবিয়তে দেখে খুশিই হলাম 1 
 দঁহার্বার্ট এতক্ষণ চুপ করেছিল, এবার বলল : “প্রেততত্ব নিয়ে আলোচনা 
করার ওঁর সময় কোথায়? রাজনৈতিক ব্যাপার নিয়েই উনি মেতে আছেন। 
আর এখন তে! তারই মরশুম লেগেছে । এই দেখুন না, এইমাত্র এ ব্যাপার 
নিয়েই আলোচনা চলছিল ।” 

আমি কথাটা! এড়িয়ে যাবার ভান করলাম । মারিচেনের দিকে তাকিয়ে 
বললাম : “কেমন কাটল গতকাল সন্ধ্যেবেল৷ ?” 

তুমি ব্যাপারটাকে এড়িয়ে যাচ্ছ কেন?” হার্বাট বলল : “বল, আমরা 
শুনতে চাই। কবে ঘটল কাগুট।? সেও অভিনয় করছে । ফাউ বির দিকে 
তাকিয়ে বললে : “তোমার তারিখটা মনে আছে ? 

“গত সোমবারের আগের সোমবার, ফ্রাউ বি উত্তর দিল। সে বুঝি 'অসতর্ক 
হয়েই বলে ফেলল । বুদ্ধিমতী মেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝল তার ভূল হয়ে গেছে। 

“গত সপ্তাহের সোমবারে তো।? মারিচেন বলল : “ঠা হা, সতাই একটা 
মজার ব্যাপার ঘটেছিল । মেদিনকার কথ! নিয়েই তো কাল আমাদের আলোচন। 
হলো । আহ1, ও কাল ছিল না বলে তাইতো আমাদের আলোচনাট! জমল ন11” 

কয়েক মুহতের বিরতিঃ জোড়ায় জোড়ায় তরুণ-তরুণী আমাদের সামনে 
নাচছে ; ঢেউয়ের মত ধেয়ে আসছে আবার চলে যাচ্ছে । 

ফ্রাউ বি'র স্বর এবার শোন। গেল, সে মাব্িিচেনকে উদ্দেশ্য ক'রে বলছে : 
“আপনাকে আমি একটি প্রশ্ন জিজ্ঞেন করতে চাই ; যদি প্রয়োজন হয় আপনি 
কি শপথ ক'রে বলতে পারবেন গত সপ্তাহের সোমবারে আমাদের বন্ধুটি আপনার 
সঙ্গে ছিলেন? সেখানে কি আর কেউ ছিলেন? কতক্ষণ ছিলেন উনি? 

মারিচেন খিলখিল ক'রে হেসে উঠল : “আপনি শেষে আমার মত বুড়ীকেও 
ঈর্ষা করতে শর করলেন ? তবে দরকার হলে আমি হলফ করে বলব, উনি 
আমারই সঙ্গে সোমবারটা কাটিয়ে ছিলেন। এমনি প্রতি সোমবারেই উনি 
বছরের পর বছর আমার বাড়িতে হাজরে দেন! তবে কালকের সোমবারটাই 
বাদ গেছে। কেন তা জানি না। হয়তো, 

' অন্ত কোন অতিথি সেখানে ছিলেন ? ফ্রাউ বি অত্যন্ত অভদ্রভাবে জিজ্েন 

্ল'রে'বসল । 
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“ছিলেন বই কি! আপনি এত অস্থির হয়ে উঠেছেন কেন? আমার মত 
বুড়ীর সঙ্গে কেউ কি আর এক। বসে গল্প করতে চায়? ছিলেন, আরো পাচজন 
অতিথি ছিলেন। তারা ডিনারের পরে চলে ধান। আমার মত আয়ে পাঁচজন 
অতিথিকে সামলানে। দায়, কিন্ত তবু বন্ধুত্বের খাতিরে সামলাতেই হয়। ৯; 

“ডিনার শুরু হয় কখন ?' 

“ও: আপনি দেখছি সব খু'টিয়ে জানতে চান? বেশ তো, আমার আপত্তি 
নেই! বলুন, কি জানতে চান? কখন আমরা ডিনার শুরু করলাম? তা 
নস্টা হবে। অন্যান্ত অতিথির। সাড়ে দশটায় এলেন, তারপর প্রেতচক্র বসল: 
ঠিক দুপুর রাতে এলেন আমাদের অশরীরী অতিথি 1, 

“ুপুর রাত পর্যন্ত উনি ছিলেন ?' 

“ছিলেন বই কি, খুকুমুণি আমার 1? 

“আপনি আমাকে খুকুমুণি বলবেন না।? 

“আহা খুকুর নাত এত হুর্বল।--এ তো ভাল কথা নয় !' 

ফ্রাউ বি হঠাৎ উঠে পড়ল : “আমাকে ক্ষমা করবেন, সন্ধ্যায় অভিনয় করেছি 
মাথাটা ধরে আছে । থাক থাক হার্বাট, আমাকে আঁজ আর বাঁড়ি পৌছে দিতে 
হবে না" আমাদের কোন সম্ভাষণ ন। জানিয়েই সে বেরিয়ে গেল । 

আমর অনেকক্ষণ চুপ ক'রে বসে রইলাম ; প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল, কিন্তু 
কারে মুখে কথা নেই। মারিচেন অবশেষে বলল : “কেমন বুড়ী কাউণ্টেসের 
অভিনয় করলাম, একটু তারিফও করলেন না? বুড়ী হলেও বৃদ্ধিতে মরচে 
ধরেনি। একেবারে বোক1 বনে যাই নি! 

হার্বাট আর আমি এবার মারিচেনকে চুপ করতে বললাম । হাতের দশ্যান। 
টেবিল থেকে তুলে নিয়ে বেশ খানিকটা ব্রাণ্ডির ফরমায়েস দিলাম । মারিচেন 
খুশি হয়ে গেল। 

আমরা মারিচেনকে নিয়ে বেরিয়ে এলাম । পথ জনবিরল; তবু পেছন 
তাকিয়ে বারবার দেখছিলাম, কেউ আমাদের অনুসরণ করছে কিনা । এবার 
আমর। এসে পৌছলাম কমিউনিস্টদের ছোট্ট বেস্তর"টায় | 

সবাইজানে | মারিচেনকে কাউণ্টেসের বেশে দেখে চিৎকার জুড়ে দিল । এখানে 
বসে বনুক্ষণ পানভোজন আর গল্প চলল । কিন্তু অটোর দেখা নেই। মারিচেনকে 
পাঠিয়ে দেয়ার ময় বলেছিল : আমাদের জন্য সে এইখানে অপেক্ষা করবে। 

রাতে বিছানায় শুয়ে সমস্ত ব্যাপারট। একবার ভাল ক'রে খতিয়ে দেখলাম । 
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ওর! বাটেলস্মানের ছাপাখানায় বে-আইনী কাগজপত্র পেয়েছে, এবার নিশ্চয়ই 
হামবুর্গের প্রতিটি প্রেসে খানাতল্লাসি শুরু হবে। বাটেলস্মানকে জিজ্ঞেস ক'রে 
যার! কাগজ ছাপাতে এসেছিল, তাদের চেহারার বর্ণনা ওর! নিশ্চয়ই পেয়েছে। 
না হ'লে আমাকে সনাক্ত করল কি ক'রে? আরে! নিশ্চিত হওয়ার জন্য ওর। 
ফ্রাউ বি'কে পাঠিয়েছিল। এসব ব্যাপারে সে আনাড়ি বলে খুব ধাপ্সা দিয়ে 
এড়িয়ে গেছি। কিন্তু এখনও ভয় আছে। 

ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে, হয়তো৷ আর মুুত পরেই ভাবনার উপর ঘুমের 
শোত বয়ে যাবে। এমন ময় ফোনট। বেজে উঠল । 

“আমি কাইসার, গোয়েন্দ। বিভাগ থেকে বলছি।” 

“কি ব্যাপার ? 

“শ্ুভরাত্রি ! আপনাকে এত রাতে বিরক্ত করছি বলে দুঃখিত। কিন্তু কেন 
ফোন করছি শুনলে আশা করি ক্ষমা করবেন। একট। খুন হয়েছে ; বাজনীতির 
সঙ্গে তার যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। আমার যতদূর মনে হয়, হামবুর্গে বোধহয় এই 
প্রথম রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড ।, 

“হের কাইসার, আমি বড়ই ছুঃখিত। আপনার কাছ থেকে খবর আমি 
চাই না। পুলিশ প্রেস বিভাগ থেকে খবরট। আমি কাল জেনে নেব ।, 

“আপনার কথা শুনে বড় ছুঃখত হলাম। জানিনা, কেন আপনি আমার 
উপর বিরূপ | শুন, আমি আপনাকে জবর খবর দিচ্ছি, যাকে বলে “্কুপ” 
-_-তাই।” 

ব্যাপারট। কি? 

ভয়ানক ব্যাপার। একটিবার চলে আস্মন না! বেশি দূর নয়। আমি 
গ্রস ব্লাইস-এ আছি ।, 

'দশমিনিটের ভিতরেই আসছি ; কিন্তু এক আসব না। সেকথা নিশ্চয়ই 
'আপনি জানেন ।; 

“হ। ঈশ্বর! এখনও আমাকে সন্দেহ! আপনার সহযোগীরা যাতে খবরট। 
আগে না পায়, তারই ব্যবস্থ॥! করলাম আমি আর-_ 

আচ্ছা; একাই আসছি। কিন্তু আসার আগে আমি শুধু খবরটা বিদেশী 
সংবাদপত্রের আমার কোন সবযোগীকে জানাতে চাই। কোথাও যেতে হলে 
এই আমার নিয়ম | না, নাঃ ফোনে নয় হের কাইসার, দশমিনিটের ভিতরই 
আসছি।, 
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রিসিভারট। রেখে দিলাম ; মাথ1 ঠিক রাখতে হবে। এসেন-এ এমনি এক 
সংবাদদাতাকে গোয়েন্দা বিভাগ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, সে-খবর আমি 
জানি। তার আর কোন সন্ধানই মেলে নি। সুতরাং আট-ঘাট বেঁধেই কাজে 
নামতে হবে। 

পোষাক পরে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । একটা লোক দাড়িয়ে আছে, 
বোধহয় কাইসারের গুপ্তচর । আমি আর দেরি না! ক'রে সাধারণের ব্যবহৃত 
টেলিফোন বকে ঢুকে ছুটো৷ ফোন করলাম; ইয়াঙ্কী আর স্থইস্‌ সহকর্মীকে । 
এবার নিশ্চিন্ত। এখন হের কাইসারের ওথানে যাওয়! যেতে পারে। 

বোঝ। গেল, কাইসারের আপাতত কোন দৃরভিসন্ধি নেই। নইলে ফোনে 
সহকর্মীদের সঙ্গে যোগাযোগ করাই সম্ভৰ হতো! না। কিন্তু তবুও সন্দেহ গেল 
না। ভয়ে ভয়ে-_গ্রস বরাইস-এর ঠিকানায় এসে পৌছলাম। 

রাত দুপুর, পথ জনহীন, বন্ধ-শাসি অন্ধকার বাড়িগুলো। কিন্তু এ-বাঁড়িতে 
আলে। জলছে, লোকের গোলমাল । খবর পেয়ে হের কাইসার আমাকে ভিতরে 
নিয়ে গেল। আমরা এলাম যে ঘরে খুন হয়েছে সেখানে | মেঝেয় পড়ে আছে 
লোকটা, কপালে গুলি লেগেছে ; মুখ যন্ত্রণায় বিকৃত। 

“লোকটার নাম টালোউ,, কাইসার বললে। 

নোটবই বার ক'রে পেন্সিল দিয়ে খানিকট। হিজিবিজি কটিলাম। এমন 
বিশেষ কোন খবর নয় যে নোট রাখ! দরকার । কাইসার আমার দিকে তাকিয়ে 
ছিল। কিচায় সে? 

“কমিউনিস্টর! ওকে খুন করেছে” মে বলল : “গরিব বেচারা, আমাদের 
গোয়েন্দা ছিল, ওকে ছেড়ে দিলেই বাকি ক্ষতি ছিল? কিন্তু কমিউনিস্টর। 
দল ছেড়ে-যাওয়। লোকদের রেহাই দিতে রাজী নয়।, 

“আমার তো! মনে হয়, কে দূল ছেড়ে দিচ্ছে, না-দিচ্ছে ত। নিয়ে ওর। মাথা 
ঘামায় না ।-_' এবার আমি উত্তর দিলাম : “কিন্ত যদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে, 
যাদ্দের সঙ্গে লড়াই করেছে তাদের যদি বিকিয়ে দিতে চায়, হের কাইসার-_' 

কাইসারের ঠোট নড়ে উঠল ; কি ষেন মে বলতে চায়। তারপর আমার 
দিকে তাকিয়ে ফিস ফিস ক'রে বলল : “আমি জানি, আমি জানি, আমাকেও 
ওর1_-তার আগে বদি আমিই--কি বলেন আপনি? কাইসার আর বলতে 
পারল না। 

খুন-হওয়া লোকটি পড়ে আছে। স্থির ক্ষত থেকে আর রক্ত নিশ্রাব হচ্ছে 
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না। কাইপারের দিকে তাকালাম | তেমনি ফ্যাকাশে তার মুখ, থরথর ক'রে 
বুঝি ব। কাপছে। 

আমি এবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । সিড়ি দিয়ে নামছিলাম । হঠাৎ দপ, 
ক'রে বাতিগুলে। নিবে গেল। অন্ধকার । নিশ্বাস বন্ধ ক'রে দাড়িয়ে রইলাম । .এ 
ষেন এক প্রতীক্ষা দীর্ঘ প্রতীক্ষা । অন্ধকারে এখুনি পডবে আততায়ীর আঘাত। 

নাঃ কিছুই তো। ঘটল না। দেঁশলাই জালালাম। তারপর স্থইচবোর্ডের 
কাছে গিয়ে টিপে দিলাম স্ুইচটা । আবার জলে উঠল সি'ড়ির নিঃসঙ্গ আলোটা, 
কিন্ত তার স্থায়িত্ব তে। ক্ষণিকের, আবার ও নিবে গেল, আমি ছুটে নেমে এলাম। 
জনহীন পথ। আস্ছে আস্তে নেমে পথে এসে দাড়ালাম । আমার পায়ের শব্দ 
প্রতিধ্বনি তুলছে নিস্তব্ধতায়। শুধু কি তাই? পেছনে কে যেন আসছে। ফিরে 
তাকালাম । ম্যাক্স। কি যেন ভাবছে সে। আমার পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল। তারপর মিলিয়ে গেল এ মৃত্যুপুরীর গহ্বরে । 
বাড়ি ফিরে এসে আবার গা এলিয়ে দিলাম বিছানায়। মনে হলো এবার 
পালাতে হবে আমার পিতৃভূমি ছেড়ে যে-কোন দেশে পালিয়ে যেতে হবে । 

দেওয়ালপঞ্জীর পাতাটার উপর নজর পড়ল। 

আজ ২৮শে মাচ । 


|| দশ || 


অটে। এসে উঠেছে গ্রিগ্ডেলহউ পাড়ার একট] বাড়িতে | এ বাড়ির মালিক 
এক বিধবা। স্বামী উন্সিওরেন্দে কাজ করতেন । তার একটি মেয়ে আছে; 
সে ইস্কুলে পড়ায় । মেয়েটির বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু স্বামীর সঙ্গে বনিবন] হয় নি 
ব'লে ছেড়ে এসেছে । অটে। এখানে পরিচয় দিয়েছে, এক চিনি আমদানির 
সওদাগরি অফিসে কাজ করে । দাড়ি রেখে চশম। পরে ভোলও পান্টে ফেলেছে। 
হামবুর্গের উচ্চারণে এখন আর সে কথা বলে না, তার উচ্চারণেও পরিবর্তন 
এসেছে । এই পরিবর্তন তার স্ী আর শ্যালকের জন্য ; তার এখন তাকে পথে 
দেখেও চিনতে পারবে কিনা সন্দেহ। ইতিমধ্যে আমার সঙ্গে তার কয়েকবার 
দেখা হয়েছে এবং সে বার বার আমাকে সাবধান ক'রে দিয়েছে, আমি যেন প্নল! 
এপ্রিল খুব সতর্ক থাকি। হিটলার গভর্ণমেণ্ট ঘোষণ! করেছে, পয়ল! এপ্রিল 
ইছুদী-বর্জনের দিন । 
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সেই পয়লা এপ্রিল এল। কিন্তু সেদিনকার ঘটন। বর্ণনা করতে আমি পারব 
না। সেদিন নয়া-জার্মানীর নব্যন্যায়ে চোলাই-করা নির্যাতনের নমুনা! দেখতে 
পেল মানুষ। লৌহকঠিন, বিসমার্কের অধিনায়কত্ব নির্যাতনের এ পরিকল্পন! 
কখনে। স্বপ্নেও ভাবেনি, কাইসারী শাসন-ব্যবস্থাও য। ভাবেনি, যা? ছিল অতীতের 
বাইবেল-বণিত গল্প_সেই গন্পকে নতুন ক'রে রূপ দিল জাতীয়-সমাজতন্্রী 
নাৎসীরা। পিতৃভূমির জন্য যারা যুগে যুগে প্রাণ দিয়েছে, ধার তাকে সংস্কৃতির 
গৌরবে গৌরবান্বিত করেছে, তারাই সেদিন হলে। জাতিচ্যুত, নিরধাতিত। তাদের 
সে-কাহিনী অগ্রির্ণে লেখা রইল জার্মানীর বুকে, সেখান থেকে উঠবে 
প্রতিশোধোন্মশ চিৎকার ; আর সে-চিৎকারে কেপে উঠবে হিটলারী মসনদ । 
সেদিন কবে আসবে? বোধহয় সেদিন বেশি দূরে নয়। 

পয়লা এপ্রিল সদ্ধ্যেয় ভাক্টমান-এর নৃত্যশালায় ঝঞ্জাবাহিনীর উৎসব। 
আমার সেখানে যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত অটো। আমাকে যেতে বারণ করল। 
হাবা্ট, অটে। আর একজন পুরোনে। সাথী পার্টর তিনটি মেয়ে নিয়ে সে-উৎসবে 
যোগ দ্রিতে গেল। ডিউক আগে থেকেই টিকিটের বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছিল, 
তাই তার৷ নিরাপদেই ভিতরে গিয়ে পৌছল। অটো আর হার্বার্ট উৎদবে যোগ 
দিয়ে নাচল, একটু-আধটু সৌখিন প্রেমের অভিনয়ও করল। প্রায় দুপুর রাতে 
তাদের দলে এসে যোগ দিল ফ্রাউ বি। ফ্রাউ বি'র সঙ্গে ইদানীং হার্বাটের বহু 
বাকৃবিতগ্ু। হয়ে গেছে রাজনৈতিক মতামত নিয়ে। পরস্পরকে তার ভালো- 
বাসে, তাই ঘ্বণাও দেখা দিয়েছে প্রবলভাবে । তারা একজন আর-একজনকে 
নিজের মতে আনবার বহু চেষ্টা করেছে, কখন কখনও কেঁদেছে, কিন্তু কেউ 
কাউকে টলাতে পারে নি। এ এক অভ্ভত ব্যাপার! এখানে হাসির সঙ্গে 
আছে ছুঃখের রেশ, তারাও একথা বোঝে । কিন্ত উপায় কি? উপায় নেই 
বলেই তো৷ ভালোবাসাকে ক্ষণে ক্ষণে আচ্ছন্ন ক'রে দেয় ঘ্বণা, এ ওকে পার্টির 
ভাষায় গালাগাল দেয় । 

ফ্রাউ বি হার্বাটকে উৎসৰে দেখেই চিৎকার ক'রে উঠল : “গোয়েন্দা !' অটো 
আমাকে এই ঘটনাটা পরে বলেছিল। হার্বাট কিছু বলতে পারল না, ফ্যাল- 
ফ্যাল করে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ফ্রাউ বি এবার বুঝতে পারল, 
কি সর্বনাশ সে করেছে। নে হার্বার্টের গল! জড়িয়ে ধরে তার কাছে ক্ষম 
চাইল। কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে । চারদিক থেকে নাৎলীরা এসে 
জড় হয়েছে । হারাট একটি কথাও বলল না। তার মুখে মৃত্যুর ম্নানিমা। 
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কিন্তু তার বিরুদ্ধে কোনো প্রমাণই মিলল ন।| কিন্তু তবু বিচারসভা। বসল। 
বিচারের ময় ফ্রাউ বি বলল, গুধুচর বলতে সে সাধারণ গুঞ্চচর বোঝায় নি, 
সে তার প্রেমিকের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ এনেছিল, প্রেমিক তার একান্ত নিজন্ব 
খবরগুলে। পর্ধস্ত জেনে ফেলেছে । এই মামলায় কাইসার ছিল একজন সাক্ষী ।, 
সে বিচারকের কানে কানে কি বলল। বিচারক হার্বা্টকে যুক্তি দিলেন, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বললেন : আসামীর বিরূদ্ধে রাষ্ট্রপ্রোহিতার অভিযোগ 
আছে বলেই তিনি তাকে কড়। পাহারায় রাখবার আদেশ দিচ্ছেন ।” 

হার্বাটকে ভিট্মুর-এর বন্দিশিৰিরে পাঠান হলো] । 

হার্বাটের সম্পর্কে আমি ম্যাক্সের সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করলাম। সে 
এখন ঝঞ্ধাবাহিনীর একজন ছোটখাটে। নেতা । তার সেই টিলেঢাল। বেঢপ 
পোষাক নেই, গায়ে এখন চাঁপিয়েছে নেতার উদ্দি। কিন্তু এখনে। তেমনি 
নোংরা, তেমনি ভয়ে ভয়ে কথা বলে। কারে! মুখের দিকে তাকাবার সাহস 
নেই। দেখা ক'রে ম্যাক্সকে হার্বাটের কথা। বললাম । 

“আমি হার্বার্টের জন্য কিছু করতে পারব নাঃ পারলেও করব না। আমাকে 
বল! বৃথা-_” ম্যাক্স স্পষ্ট জানিয়ে দিল : “আমি একজন ন্যাশনাল-সোশ্ঠালিস্ট, 
এই নীতির উপর আমার বিশ্বাস আছে। আপনারা ধারা আমাকে চেনেন, 
তারা নিশ্চয়ই আমার এ কথা বিশ্বাস করবেন । আমার এই দৃঢ় বিশ্বাম জন্মেছে যে, 
সত্যিকারের রাজনীতি বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করে না, করে চরিত্রের দৃঢ়তার 
উপর। আমি তো বলেছি, আমি একজন নাংসী | হার্বাটের জন্য আমি কিছু 
করতে পারব না। কিন্ত নাংসী দলে এসে আমি আমার পুরোনে। কমরেডদের 
কাউকে ধরিয়ে দিই নি, দেবও না । তবে আমার কাছে কোন সাহাষ্য প্রত্যাশা 
করা বৃথা । বিশ্বাসঘাতকতা আমি করব না, তবে তারা যে শত্র--একথা মনে 
করতে আমার কিছুমাত্র ঘিধ। নেই, শ্বীকার করতে বাধা নেই। আপনার জন্য 
আমি কাঁজ করেছি, কিন্তু সে সম্পূর্ণ আপনারই খাতিরে । আপনাকে আমি 
কয়েকবার সতর্ক ক'রে দিয়েছি ।” 

“ও? তাহ'লে তুমিই সেদিন ফোন করেছিলে !; 

ছ্] আমিই, কিন্ত তারপরে অনুতাপ হয়েছে, কেন করলাম । আজ আর 
আমি কিছুই করতে পারব না, করব না।” 

ম্যাক্সের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেলাম কাইসারের কাছে। 

সেবলল:; “আপনার অনুরোধ রাখতে পারলে খুশি হতাঁম, কিন্তু উপায় 
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নেই। হার্বার্ট যুব-সোশ্যালিস্ট পার্টির লোক। সে ছাড়া পেলে তাদের হয়েই 
কাজ করবে, একথা বোধহয় আপনি অস্বীকার করবেন না। ভিট্মুর-এ সে 
ভালই আছে। তারপর ফ্রাউ বি'র সম্বক্ধেও আমাদের ভাবতে হবে। সে কাজ 
ভালই করছে। হার্বাট তার প্রেমিক, সে তাঁকেই ধরিয়ে দিয়েছে, এতে সে যে 
খাটি নাৎসী, তারই পরিচয় পাওয়া যায়। এখন হার্বার্টকে ছেড়ে দিলে ফ্রাউ 
বি'র প্রতি অবিচার কর। হবে। এমন অবস্থায় আপনিই বিচার ক'রে দেখুন, 
আমি কিছু করতে পারি কিন !, 

হার্বাট সন্বদ্ধে খবর পেলাম তার মৃত্যুর অনেক পরে । তাকে বাইরের কাজ 
দেওয়া হয়েছিল। তার তাতে কোন নালিশ ছিল না। তাকে বাধ বাধার 
কাজ প্রথম দেয়! হয়। তার গায়ে ছিল জোর, কাজ করতে তাকে বিন্দুমাত্র 
অস্গবিধে ভোগ করতে হয় নি। মে মাসে যখন হামবুর্গের বঞ্ধাবাহিনীদের 
বদলে লুনেবুর্গের একদল ধাড়ী বদমাশদের শিবির-রক্ষী নিযুক্ত কর! হলে, তখন 
হার্বার্টকে বদলি করা হলে। রন্ধনশালায়। চমৎকার দেখতে ছিল সে। এই 
সব অসভ্য বদমাশরা কি ক'রে তাদের লালসা-প্রবৃত্তি তার উপর চরিতার্থ 
করেছিল তার কদর্য কাহিনী এসে পৌছেছিল আমাদের কাছে বহু পরে। 
সে-কাহিনী ভাষায় বর্ণনা কর! ছুঃসাধ্য। মানুষের মনের গহনে যে পীপ-বোধ 
থাকে, অস্বাভাবিক সমাজ-ব্যবস্থা ধার জন্ম দেয় যাকে লালন-পালন করে, তারই 
চরম নিদর্শন পেয়ে সেদিন আমর। শিউরে উঠেছিলাম । হাবার্ট হয়েছিল সেই 
বিকৃত যৌন-লালসার শিকার । এমনি কত শিকার সেদিন জার্মানীতে বলি 
পড়েছিল তার ঠিক নেই.''নাৎসী সরকার পর্যস্ত এই বিকৃত অত্যাচারের খবর 
পেয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। তাই তার] লুনেবুর্গের শিবির ভেঙে দিল, কিন্ত 
হার্বাট মুক্তি পেল না। সে তখন উন্মাদ হয়ে গেছে । তারপর তার খবর জানি 
না। কী আর খবর জানবার ছিল! তৃতীয় রাইখের কোন অভিশপ্ত পাগলা 
গরদে তার শেষ দিন কটা কেটে গেছে । তার বেশি আর কোন খবর তার 
খাকতে পারে না। হাবার্টর। তো৷ এমনি করেই সেদিন মৃত্যু বরণ করেছে। 

মে মাসের শেষ দিকে ফ্রাউ বি সাতজন অভিনেতাদের সঙ্গে বে-আইনী 
কমিউনিস্ট পার্টতে এসে যোগ দিল। হার্ধাটের সঙ্গে একই বন্দিশিবিরে ছিল, 
এমন ছু'জন বন্দীর স্ত্রীরাও দলে এল। তারাই হার্বার্টের শেষ কথ। ফ্রাউ 
বি'কে জানায় । উন্মাদ হার্বার্ট তার প্রেমিকাকে তাদের মারফৎ শেষ সম্ভাষণ 
জানিয়েছিল । 


জনের সঙ্গে বহুদিন দেখ! হয় নি। আর এতদিন তার খোজ খবর নেওয়ারও 
সময় ছিল না । তখন সবাই নিজের ভাবন। নিয়েই অস্থির । তাছাড়। সবত্র 
নতুন নতুন মুখ দেখ৷ দিয়েছে ষার্দের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখ! দরকার । নাৎসীরা 
কমিউনিস্টদের পথ ধরেছে! গোয়েন্দা-বিভাগের হোম্রা-চোম্রাদের তখন আর 
পাতত। নেই, তাদের জায়গায় দেখ! দিয়েছে নতুন মুখ । শহরের পরিবেশই তখন 
বদলে গেছে। সামনে দেখা যাচ্ছে নতুন নাৎসী নেতাদের। তারা তরুণ। 
কাজে আনাড়ি । তবে নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে প্রথর ভাবে সজাগ । তাই দলে 
শুরু হয়েছে বিরোধ । কমিউনিস্ট পদ্ধতি নকল করেও নাৎসীর। কমিউনিস্টদের 
মতো সফল হতে পারছে না। 

এপ্রিলের শেষে অপ্রত্যাশিতভাবে তার দেখ। পেলাম । আমি ঝঞ্াবাহিনীর 
সৈনিকের বেশে তাকে দেখলাম পথে । সে আমার দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল। 

আশ্চর্য হয়ে গেলাম ! ছুটলাম অটোর অফিসে । অটো! আমার কথা শুনে 
হেসে বলল : “জন কিছুদিন হলে! বঞ্কাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে, বেচারার 
এখনো প্রমোশন হয়নি । তা টিকে থাকতে পারলে হবেই, নাৎসীরা গুণা 
লোকের কদর জানে ।' 

আমি অটোর কাছ থেকেই প্রথম খবর পেলাম, পার্টির আদেশে বহুলোক 
ঝঞ্চাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে । জন তাদেরই একজন । 

ন্যাশনাল-স্তোশ্যালিজমের বিরুদ্ধ বপ্রব,” অটে। আমার দ্রিকে তাকিয়ে 
বলল : [__-১৯৩৩ সালের এপ্রিল মাস তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আপনাদের 
সে-কথ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি-_] “কখনও বাইরে থেকে সম্ভব হবে না। সে-চেষ্টা 
বুখাই হবে। আমাদের বিপ্লব সার্থক হবে যদি আমর! সাধারণ ধর্মঘট চালাতে 
পারি--তাঁও শত্রদের অস্ত্-শক্তি ভেঙে দেয়ার পর। আমর! যে কর্মস্চী তৈরী 
করেছি, তাতে তাড়াতাড়ি কিছু হবার উপায় নেই, অনেক দেরি করতে হবে । 
যতদিন পর্যস্ত জার্মান জাত বিশ্বাস করবে_ হিটলার তার প্রতিজ্ঞ। অনুসারে 
কাজ করতে পারে, হিটলার তাদের দিতে পারবে শান্তি, সমৃদ্ধি, ততদিন আমর! 
জাতির কাছ থেকে কোন সাহাষ্যই পাবে না। বিপ্লবের জয় হয় তখনই, যখন 
জনগণ পুরাতন মহাপুরুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে নতুনের দিকে ফিরে তাকায়__ 
পৃথিবীর ইতিহাসের এই আইন কখনে। রদ-বদল হবে নাঃ হতে পারে ন1।” 

অটে। আমার দিকে তাকিয়ে আছে। নে আরও কিছু বলতে চাইছে । 
আমি বুঝতে পারলাম, কি সে বলতে চায়। বললাম : 
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“ওরা ভাল আছে। পল! এখন বুঝতে পেরেছে, তোমার পথই একমাত্র 
পথ। সে তোমাকে জানিয়েছে সভ্ভাষণ।+ 

“সে বুঝতে পেরেছে ? 

সা বন্ধু 

কিন্ত পল! কিছুই বুঝছে পারে নি। অটোকে শুধু সাস্বন! দিলাম আমি । 
পরদিন বিকেলে পলার ওখানে গেলাম । সে চা খাচ্ছিল, আমাকে দেখে চমকে 
উঠল, কেঁপে উঠে কেঁদে ফেলল পলশ। 

তাকে হাত ধরে একটা চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে বললাম : 

“পলা, পল! কার্দছ কেন? কি হয়েছে তোমার ?, 

কয়েক মুহূর্ত সে কথা বলতে পারল ন!, তারপর বিড়বিড় ক'রে বলল : 
প্রতিযুহূর্তে প্রতিক্ষণে আমার মনে হয় এই বুঝি আপনি ছুঃসংবাদ নিয়ে 
এলেন হয়তো সে ধরা পড়েছে, নয়তো তাকে তার! হত্যা করেছে। প্রতি- 
মুহুর্তে আমার আশঙ্কা হয়-_' 

“পলা, এ তোমার নিছক পাগলামে।। সাহসে বুক বাধো! তুমি না 
একজন পুরোনো বিপ্লবী! অটে! বেশ আছে। সে তোমাকে জানিয়েছে তার 
ভালোবাসা । খোকাদ্দের কথ জানতে চেয়েছে । 

“খোকার1? পলা মৃদু স্বরে বলল : “ওরা তে! বিশেষ কিছুই বোঝে না, 
ভালই কাটছে ওদের । এইতো এইমাত্র বাড়ি ফিরেছে । বড় খোক1 বললে-_; 

তারপর খোকার্দের গল্পই করল পলা । কি দুঃসহ জীবন সে কাটাচ্ছে! এই 
কী বিপ্লবীর সহধমিনীর জীবন? আগেও জীবনে স্বচ্ছলতা ছিল না, আনন্দ 
ছিল ন]1 বটে, কিন্ত ছিল স্বামীর সাহচর্য; আজ শুধু শূন্যতা । কোথায় আছে 
স্বামী, সে তাও জানে না। সে এখানে এক, একেবারে একা। তার শ্বামীই 
তো! তার জীবন, তার জীবনের আলো, সে ছাড়া তে। তার আর কেউ নেই। 
আর সেই স্বামীই আজ চলে গেছে, হয়তো অন্য শহরে সে বাস! বেধেছে । আমর 
ঘে কথা ওকে বলেছিলাম ও সেই কথ। বলেই ঝরঝর ক'রে কেদে ফেলন। 

হঠাৎ সে বলে উঠল : «আমি এক! বলেই আমার ভাই মাঝে মাঝে আলে । 
অটে! তো৷ এখানে নেই, ওর আর আসতে বাধ কি? আমার ছোট ভাই, 
আমি ওর দির্দি। সময় সময় মনে হয়, যদি কম বয়েসী হতাম, অটে। কি এমনি 
ক'রে ছেড়ে চলে যেতে পারত ?” 

“কি বলছ তুমি পাগলের মত! আমি ওকে থামিয়ে দিলাম। একটু বা 
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রেগেই উঠলাম । অটে! মানুষ হিসেবে সকলের চেয়ে বড়, পিতা হিসেরে তার 
জুড়ি মেলে না__ম্বামী হিসেবেও সে অতুলনীয় । সেই অটোর বিরূদ্ধে কেমন 
ক'রে একথা বলল তার স্ত্রী? ওর ভাই আসা-যাওয়া করছে শুনেও আমি খুশি 
হতে পারলাম নাঃ সে পলার মন অটোর উপর বুঝি বিরূপই ক'রে তুলেছে। 
পল। আমাকে জানাল, সে তাঁর ভাইয়ের কাছে অনেক কথাই শুনেছে । শুনে 
বুঝলাম, এ ওর কথা নয়, ওর ভাই ওকে এই কথাই বুবিয়েছে। সে ওকে 
বলেছে, অটো অন্য একটি মেয়েকে নিয়ে হামবুর্গের আর এক পাড়ায় আছে। 
পলার বয়েস হয়েছে, তাকে আর অটে। চায় না। তাই আজ পল। নিজের 
বয়েসের উল্লেখ ক'রে অটোকে অবিশ্বাস করছে। 

কিন্তু এ তার *ভাইয়ের কীতিও নয়। ঝঞ্চাবাহিনীর কোনে। নেতা পলা, 
অটে। আর তার ভাইয়ের অদৃষ্ট নিয়ে জমিয়ে তুলেছে এক বিয়োগাস্ত নাটক । 
যবনিক1 কবে পড়বে কে জানে । 

আমি পলার ওখান থেকে বেরিয়ে গেলাম অটোর কাছে। কিন্তু তার দেখ! 
পেলাম না। ছঠ*দিন পর যখন দেখা পেলাম, তখন অনেক কিছু ঘটে গেছে। 


সোমবার ২৪শে এপ্রিল। কয়েকটা! জরুরী কাজের জন্য আমাকে বালিনে 
ঘেতে হলো। ট্রেনে রেস্তরা-কারে অভাবনীয় ব্যাপার ঘটল। জার্মানীতে 
প্রতি ট্রেনের রেস্ত রা-কারে টেবিলে টেবিলে যে সংবাদপত্র দেয়। হয়, সেটি 
হচ্ছে 'মিত্রোপ সংসাইটুঙ৬। সের্দিন এ সংবাদপত্রের সঙ্গে একটি ক্রোড়পত্রও 
ছিল। এই ক্রোড়পত্রটি কৌতুহলোন্বীপক, তার গুরুত্ব যথেষ্ট । যাত্রীর 
টেবিলে বসে যখন সংখ্যাগ্ডলে। হাতে নিয়েছে, পরিচারকর। তখন টের পেল যে, 
প্রতিসংখ্যার ভিতরে একখানা ক'রে ক্রোড়পত্র আছে। এই ক্রোড়পত্রটি আট 
পৃষ্ঠা। প্রথম পাতা জুড়ে আছে একজন মতের ছবি। মুত কথা কয় না, সে, 
তে! চিরতরে নীরব হয়ে গেছে! কিন্তু এই ছবি দেখে মনে হলো_ সে যেন 
কথা৷ কইছে। চিৎকার ক'রে উঠছে। জীবস্তের চেয়েও সে যেন জীবস্তঃ তার, 
চিৎকারে শুধু মানুষের বুকেই সাড়া] জাগে না; পাথরও নড়ে নড়ে ওঠে । 

যাক্রীরা কাগজ খুলে পড়ছে, এমন সময় পরিচাঁরকদের দল এসে ক্রোড়পত্রগুলি 
চাইল। কিন্তু যাত্রীর্দের কাছ থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না1। পরিচারকর। 
ফিরে গেল। এবার এল প্রধান পরিচারক হাফাতে হাঁফাতে, সে ক্রোড়পত্র- 
গুলির জন্য অনুনয়-বিনয় করল। কিন্তু যাত্রীরা অসম্মত। শেষে পরিচারক 
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জানাল, ওগুলি পত্রিকার ভিতরে কার কৌশলে পুরে দিয়েছে । কিন্ত ওগুলো 
ফিরিয়ে নেওয়া দূরকার। প্রায় তিরিশ জন যাত্রীর মধ্যে তিন চার জন 
ফিরিয়ে দিল। অন্ত সবাই অস্বীকার করল। তাদের মধ্যে একজন হোমরা- 
চোমরা রাজকর্মচারী, ছু”তিন জন চঞ্চল তরুণী, আর ক'জন বঞ্কাবাহিনীর পদস্থ 
কর্মচারীও ছিল। খন জার্মানীতে প্রেস-আইনের খুব কড়াকড়ি শুরু হয়েছে। 
সংবাদপত্রগুলো তারই কবলে পড়ে ব্যতিব্যস্তঃ সত্য সংবাদ প্রকাশ তাদের পক্ষে 
দুরুহ। অথচ জনগণ জানতে চায় সত্য খবর | তাই জার্মানীতে বিদেশী সংবাদ- 
পত্রের চাহিদা বেড়ে গেছে । সত্য জানতে চায় সবাই, শক্রর মুখ থেকে জানতে 
পারলেও মনোরগ্ুন করতে পারছে না। 

প্রধান পরিচারক চলে গেলে ঘণ্টা কয়েক ধরে প্রল্রাবখানায় যাত্রীর্দের 
যাতায়াত চলল। রাজপুরুষ, ঝঞ্াবাহিনীর উপরওল! সদস্য, এমন কি বিলাসিনী 
ছু"টি তরুণীও বাদ গেল না। সবাই সেখানে বসে পড়ে নিল নিষিদ্ধ ক্রোড়পত্র। 
আমিও গোপনে পড়লাম। ক্রোড়পত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় এক জীবন্মমতের একটা 
জীবন্ত ছবি। নাম, উইলি ডিয়েকসন-__তরুণ শিল্পী। পুলিশ তাকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, সোশ্তালিস্টরা কোথায় অস্ত্রশস্ত্র লুকিয়ে রেখেছে, 
তা বলতে হবে। কিন্তু শত নির্যাতনেও তার মুখ থেকে একটি কথ! তারা 
বার করতে পারে নি। তার মৃত্যুর পর কফিন খুলে দেখতে বাবা-মাকে বারণ 
করা হয়। কিন্তু ভীত সন্ত্রস্ত বাবা-ম1] সে-কথা শুনলেও, যুব সোশ্তালিস্ট সঙ্ঘ 
সে-কথা শোনে নি। তারা তাদের হতভাগ্য কমরেডের ছবি তুলে সেই ছবিই 
এখানে ছাপিয়েছে। তার সেই তরুণ মুখখানি দেখলে আর চেনা যায় না। 
রক্ত জমে আছে; বিকৃত হয়ে গেছে মুখ, নাক থে'তলে গেছে। মাথান্প খুলি 
ভাঙা । একজন একজন ক'রে যখন প্রম্রাবখানার বাইরে আসছিল, দেখলাম 
তাদের মুখ সাদা হয়ে গেছে। নাৎসীদের অপকীতি তাদের ভয়ার্ত ক'রে 
তুলেছে। কারে! দিকে তাকাবার পর্যস্ত তাদের সাহস নেই। 

এই গোপন সাহিত্য-প্রচারের স্থফল ফলল। দেখতে দেখতে জার্মানীতে 
এমনি হাজার হাজার বে-আইনী সংবাদপত্র দেখা দিল। গোয়েরিং এবার এক 
আইন জারী করল : সে-আইন নয়, হত্যার নামাস্তর মাত্র। হিটলার পর্যন্ত 
'সে-দলিলে ছু'মাঁস স্বাক্ষর করতে রাজী হয় নি। অবশেষে আইন জারি হলো : 
যদি কাউকে বে-আইনী পুস্তিক। প্রচার করতে দেখা যায়, তাকে তস্কণি গুলি 
কর! হবে, এর জন্য কোন বিচারের প্রয়োজন নেই। 
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প্রতি সঞ্চাহে জার্মানীর তরুণরা জহলাদের হাতে প্রাণ দিল। তাদের একমাত্র 
অপরাধ, তার হ্যাশন্যাল-সোশ্যালিজমকে আশীর্বাদ বলে গ্রহণ করতে পারে 
নি। জার্মান রাইখের জহলা? গ্রোয়েব'লার পদত্যাগ করল। সে বঙ্গল: 
'ল্নাযুতগ্ত্রের উপর এত অত্যাচার সহা করতে পারছি না।' 

কিন্তু গোয়েরিং-এর প্পায়ৃতন্ত্র তখনে। দুঢ়। চলল হত্যার উৎসব । 


হামবুর্গে ফিরে এলাম | নিকলের গঙ্গে প্রায়ই দেখা হতে লাগল । এখনও 
নিত্য-নতুন গাড়ি ভাড়া ক'রে নে তার কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। একদিন একটা 
মোড়ে তাকে ধরে ফেললাম। তখন ভিড়-নিয়ন্ত্রণের লাল আলো জলে উঠেছিল। 
নইলে নিকলের দেখ! পাওয়া সম্ভব হতো! না। সে যাঙ্তোরে গাড়ি চালায়! 
পিছনের সিটে গগল্স্-আটা, ফার কোট-পরা আর-একজন লোককে দেখনাম। 
একটু লক্ষ্য করতেই চিনতে পারলাম, ভাগারলিক ! 

ওরা কি ক'রে মিললো কে জানে? এবার আলো হলদে, তারপর সবুজ 
হলো। নিকল কি যেন বলতে যাচ্ছিল, আমি তাড়াতাড়ি তার পাশে এসে 
দাড়ালাম । দে আমাকে গাড়িতে তুলে নিল। তারপর ছুটল গাঁড়ি। সেপ্ট/াল 
স্টেশনে এসে সে কুলিকে ডেকে গাঁড়ি থেকে প্যাকেট তুলে লাগেজ-অফিসে পিয়ে 
যেতে বলল। কুলিট! ফিরে এসে তার হাতে মালের রসিদ দিল। তারপর 
আরও ছু”তিনটে প্যাকেট স্টেশনে পাঠানো হলো। 

এবার আমরা এসে পড়লাম স্টেফান্স প্লাস-এর পথে। নিকল হেসে 
ভাগ্ারলিককে বললে : “সবগুলোর বিলিব্যবস্থা তৌ করলাম, এবার আমাদের 
এই বন্ধুটির ব্যবস্থা । ওকে এবার গলায় পাথর বেঁধে নদীতে ডুবিয়ে দিতে 
পারলেই নিশ্চিস্তি! 

“তা রাজী আছি! কিন্ত তার আগে তোমাকে বলতে হবে, কি ক'রে 
তুমি এই বে-আইনী কাগজপত্র পাঠাচ্ছে কি করেই বা সেগুলে। বিলি 
হচ্ছে।” ৃ 

নিকল হাসল, কোন কথা বলল না। আমি অবশ্য কয়েক সপ্তাহ পরেই 
জানতে পারলাম নিকলের এই গুপ্ত প্রতিষ্ঠানের খবর । 

একদিন সংবাদপন্দ্রে দেখলাম, ভাগারলিক ধর! পড়েছে । আর তাকে 
ধরেছে সেই কাঠের পা-গল। গোয়েন্দা হের মির। 

সে এক চমকপ্রদ নাটকীয় কাহিনী । ন্া/শনাল-সোশ্যালিস্ট গুপ্তচর 
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বিভাগের, দরঠীরেএকখানা বই আছে : সন্দেহজনক ব্যক্তিদের নাম-ধাম সেখানে 
লিখে রাখ। হয়। গ্রেপ্ধার করার মত সন্তোষজনক প্রমাণ না পাওয়া পর্বস্ত 
তাদের গতিবিধির উপর থাকে গোয়েন্দা-পুলিশের কড়। নজর | ভাপগ্তারলিকের 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয় ন। তাকে বিভিন্ন স্টেশন অঞ্চলে প্রায়ই দেখা যায়, 
একথা! পুলিশ জানতে পেরেছিল। তাই পুলিশের ব্যক্তিগত সংবাদ-বিভাগের 
বড়কর্তা মির ছদ্বানামে রেলওয়েতে কাজ নিল। প্রথমে হলো সে টিকিট 
কলেক্টর, তারপর কুলি, তারপর সহকারী স্টেশন মাস্টার। তার বিশ্বাস 
ছিল যে, ভাগারলিকের স্টেশনে আসা-যাওয়ার রহস্তের সন্ধান সে এই 
উপায়েই পাবে। 

দামতর স্টেশনে সেদিন মির কুলির কাঁজ করছে। এমন সময় একখান! 
ট্যাক্সি স্টেফান্স গ্লাৎস্-এর দিক থেকে এসে স্টেশনে থামল। ট্যাক্সিতে ছু'জন 
যুবক, তাদের সঙ্গে আছে একট! বিরাট স্টকেস। মির ছুটে গেল তাদের মাল 
তুলতে । বেচারী মির ' ভারী বাক্স, প্রতি মুহুর্তে মনে হচ্ছিল, এই বুঝি তার 
পিঠখান। ভেঙ্গে যায় । অনেক কষ্টে সে মাল তুলে দিল গাড়ীতে । এবার ভাড়। 
চুকিয়ে তাকে বিদায় ক'রে দেওয়া হলে! । মির চলে গেল ট্রেনের গোসলখানায় 
তার পিঠের শুঞধা করতে । কিন্ত তাই বলে নিজের কাজ সে ভুলে গেল না। 
সন্ধান যখন পেয়েছে, সহজে কি আর ছেড়ে দেবে? সে অন্য কামরায় উঠে নজর 
রাখল ওদের কামরার উপর | ছু'ঘণ্টা পরে ট্রেন এসে থামল ভিটেনবৃর্গ-এ | 
মির গাড়ী থেকে নেমে যুবক ছু*টির কামরার দিকে ছুটে গেল। কোথায় তারা? 
শুধু বিরাট স্ুটকেসট। পড়ে আছে। মির তাড়াতাড়ি সুটকেসট! খুলে ফেলল। 
অস্ত্রশস্ত্র তো দূরের কথা একখান ইস্তাহারও নেই ! বিরাট একখানা গ্রানাইট 
পাথর পড়ে আছে, তার উপর লাল রঙে লেখা-_-আমাদের প্রিয়তম গোয়েন্দা 
মিরকে সর্বহারাদের সঙ্গে হাত মেলানোর জন্য যুব কমিউনিস্ট সঙ্ঘ থেকে এই 
পুরস্কার দেয়! হলে! ! 

মির ফিরে এল হামবুর্গে। কিন্তু কুলিদের মধ্যে তখন ব্যাপারট৷ জানাজানি 
হয়ে গেছে। দেখা হলেই তাকে তারা ঠাট্টা করতে লাগল। তাই এবার নে 
কাজ নিল স্টের্ন শানজো স্টেশনে । প্লাটফর্মে একজন যাত্রীকে ট্রেন ছাড়বার 
ভুল সময় বলে এখানেও সে বীধাল বিপদ্দ। যাত্রীটি স্টেশন মাস্টারের অফিসে 
গিয়ে নালিস করলেন। মির-এর অমনি তলব পড়ল। মির স্টেশন মাস্টারের 
ঘরের দিকে যাচ্ছে, এমন সময় দেখতে পেল, ভাগারলিক ট্যাক্সিতে বলে একজন 
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কুলিকে একটা বাঙ্ডল লাগেজ করতে পাঠাচ্ছে। মির তখনই কিছু করল ন।। 
ভাগুারলিকের দিকে শুধু রাখল নঞ্জর। কুলিটি চলে গেল। 

এবার মির নেমে এল প্রাটফর্মের সিড়ি বেয়ে। এমন সময় কুলিটি টিকিট 
নিয়ে ফিরে এল। ভাগারলিক ট্যাক্সি থেকে ঝুকে পড়ে কুলিকে বকশিস 
দিচ্ছিল, মির তাকে চিনে ফেলল। এতক্ষণ ছিল দ্বিধা, সন্দেহ; এবার সন্দেহ 
ভগ্ন হলো । এ ভাগ্ডারলিকই বটে। 

মির আর দেরী ন। ক'রে ট্যাক্সির সামনে গিয়ে ঈাড়াল। তার হাতে ছিল 
একট] রিভলভার। ভাগ্ডারলিক মাথার উপরে হাত তুলতে বাধ্য হলো৷। তার 
হাতের আঙ্গুলে একবার সে মুঠে৷ করছিল, আর একবার খুলছিল। কুলিটি 
বুঝতে পারল তার সংকেত। মির এবার কুলিকে হুকুম দিল : “আমি গোয়েন্দা । 
যা, প্যাকেটট। নিয়ে আয় 1, 

কুলি ষে৷ হুকুম বলে চলে গেল। ভাগ্ারলিকের তখন ভয়ানক অবস্থা : 
তার কপাল বেয়েদরদূর ধারায় ঘাম ঝরছে । কুলিট। ফিরে এসে বললে : “১১-১০ 
৩-১৫ ) ৯-২০। এক্সপ্রেস কিনা, বেশি লাগবে ।, 

মির চিৎকার ক'রে বলল : “কি মাল পেলি? জিনিসগুলে। ন। পেলে আমি 
তোকে গ্রেপ্তার করব ।? 

কুলি তবু ভাগ্ডারলিকের আঙলগুলোর দিকে তাকাল। তখনো৷ নে একবার 
মুঠো করছে, আর একবার খুলছে আঙ্লগুলো। এই সংকেতের মানে এই যে, 
প্রচুর টাকা সে পাবে। সে এবার মিরের দিকে ফিরে বলল : "বুড়ো মানুষ 
পেয়ে আমাকে খুব শাসাচ্ছেন কর্তা । আমিও একজন গোয়েন্দ। পুলিশের লোক । 
আমি তে। আপনাকে বলছি, উনি আমাকে কোন জিনিসই দেন নি! শুধু 
হ|নোভারের ট্রেনের সময় জানতে চেয়েছিলেন । তা৷ অত গালাগাল দেবেন না 
আমি স্টেশন মাস্টারকে জানাতে বাধ্য হবে! 1” 

মির এবার একদম ঠাণ্ডা! হয়ে গেল। হামবুর্গে সে নতুন, তাই ওদের হালচাল 
সম্বন্ধে সে ওয়াকিবহাল নয়। কুলির কথায় তার আর সন্দেহ রইল না। কিন্তু 
ভাগ্ডারলিককে সে ছাড়ল না। ভাগ্ারলিকের বিরুদ্ধে কাইপারকে হত্যার চেষ্টার 
জন্য এক হুলিয়! বেরিয়েছিল। তার উপর; সে হচ্ছে যুব সোশ্যালিস্ট সঙ্ঘের 
একজন পা । 

' ভাগারলিক গ্রেপ্তার হলে। বটে, কিন্ত পুলিশ তাকে বেশিদিন ধরে রাখতে 

পারে নি। ফুলস্বুত্ের-এর বন্দীশিবিরে নিয়ে যাওয়ার পথে সে কিভাবে 
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পালাল সে-খবর জানতে পারি নি। সোশ্ঠালিস্ট যুব-সঙ্ঘ এ বিষয়ে নির্বাক 
রইল। যাঁক্‌, ষে কোন উপায়ে হোক্‌, ভাগারলিক পালাল। গোঁপন ইস্তাহার 
বিলির ব্যাপার চলল পূর্ণমাত্রায়। | 

শেষ ধরা পড়বার আগেও কয়েকবার ভাগ্ডারলিকের সঙ্গে আমার দেখ। 
হয়েছিল। ভাগ্ারলিক ছিল অত্যন্ত লাজুক, মুখচোর। ছেলে । তাকে দেখে 
কেউ কোনদিন ধারণাও করতে পারে নি যে, তার ভিতরে একট গোপন 
আন্দোলন চালাবার শক্তি লুকিয়ে আছে। অথচ হামবুর্গের গোঁপন আন্দোলনের 
সে ছিল প্রাণশক্তি। যখন ভাগ্ারলিকের মত ছেলেদের পয়িচয় পেয়েছি, 
আমার মনে হয়েছে, মজুর-আন্দোলনে নেতার কখনে1 অভাব হয় না। তার 
প্রয়োজন মত সে নেত] গড়ে নেয়। আন্দোলনের আগে সে নেতা প্রসব করে 
ন। বটে, কিন্তু সময় এলে বিন্দুমাত্র দেরিও তার হয় না। 


॥ এগারো || 


পয়ল৷ মে'র এক সঞ্তাহ আগে খবর পেলাম, লাইপার্ট হামবুর্গে এসেছেন। 
ভৃতপূর্ব সোশ্ঠালিস্ট ডেপুটি বিদেরমানকে তাই চিঠি লিখলাম, তিনি যদি তীর 
সঙ্গে দেখ করার বন্দোবস্ত ক'রে দেন। আমি জানতাম, লাইপার্ট হামবুর্গে 
এলে তার বাড়িতেই ওঠেন। ছু"তিন দিন পর বিদেরমান-এর চিঠি এল। চিঠি 
পড়ে আমি অবাক হয়ে গেলাম। বিদেরমান লিখেছেন : 

“একথা তুলবেন না, আজ এই ছুর্দিনেও আমি অস্বীকার করিনি যে, আমার 
যৌবনে আমি সোশ্তালিজমের জন্য যুদ্ধ করেছিলুম ; একথাও আমি মুক্ত কণ্ঠে 
স্বীকার করি যে, আমর! প্রবীণর1 বহু ভুল করেছি। কেননা, বুড়োর্দের তুল 
তো হবেই। আমরা ভূল করেছি এই যে, আমরা যুদ্ধ করার মত কোন 
মহান্‌ উদ্দেশ্তের হদিস পাইনি । দু'বছর আগে তাই আমি একদিন সোশ্যালিস্ট 
পার্টকে জানিয়েছিলুম, বিজ্ঞত1 পরিহার ক'রে আমাদের যুবকদের নেতৃত্ব স্বীকার 
ক”রে নেওয়া উচিত। আশা! করি, সে-কথ। আপনি ভুলে ধান নি। আপনি 
কি মনে করেন, আমার সেই ঘোষণার পরেও ট্রেড ইউনিয়নের হোমরা-চোমর? 
সভ্য লাইপার্ট আমার বাড়িতে অতিথি হতে পারেন? না। ঘোষণ। করেই 
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যে আমি তখন ক্ষান্ত হই নি, আমার সেই প্রলাপোক্তি (হ্যা, অনেকের কাছে 
তাই মনে হয়েছে_-) আমি পার্টির সভ্যদ্দের কাছে পাঠিয়েছিলুম, আমি 
সাধারণ্যে জানিয়েছিলুম । তার ফলে ট্রেড ইউনিয়ন আমাকে তৎক্ষণাৎ বহিদ্কত 
ক'রে দেয়। সুতরাং লাইপার্ট আমার বাড়িত উঠবেন--একখা! আদ কল্পনাও 
করবেন ন।।” 

চিঠি পেয়ে বিদ্বেরমান-এর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। রাইখস্টাগের 
নির্বাচনে সোশ্যাল-ডেমোক্রাট পার্টির প্রতিযোগিদের তিনি ছিলেন পুরোধ।। 
এই কয়েক সপ্তাহে তিনি বেশ বুড়িয়ে গেছেন । আমি তাকে সে-কথা বলতে 
তিনি হাসলেন। বললেন : “যাহোক বুড়োর প্রতি এখনো আপনার সহানুভূতি 
আছে। অথচ এখন তো৷ আমার চারদিকেই শক্রু | বুদ্ধ বিদেরমান এই কথ! 
বলেই আমার দিকে তাকালেন, যেন তার জীবনের হতাশার একটি সহুত্বর 
খুঁজে পেতে চান আমার কাছ থেকে । 

কথায় কথায় আমি তার পার্টির বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলাম : “আপনাদের 
উপর জার্মান সাধারণতন্ত্র জার্মান সংস্কৃতি,_জার্মানীর মহান্‌ যা কিছু, রক্ষার 
ভার দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম, কিন্তু কি করলেন আপনার1? সব কিছু 
ধ্বংস হয়ে গেল।, 

“সব ধ্বংস হয়ে গেল» বৃদ্ধ বললেন : “কিন্ত সে-দোষ কি আমাদের? কি 
করেছি আমরা? সারা জীবন ভোর থেকে শুরু ক'রে দুপুর রাত পর্যস্ত বিবেকের 
আদেশ অনুসারে আমি খেটেছি, আমার যা ক্ষমত। ছিল করেছি, আর আজ 
আপনি আমাকে অভিযুক্ত করছেন? যাঁরা কাগুজ্ঞানহীনের মত অযথা গালাগাল 
দেয় আপনিও দেখছি তাদেরই দলে !, 

“হের বিদেরমান, আপনি আমার কথা বুঝতে পারেন নি-_ আমার মতে, 
আপনি এবং আপনার মতন প্রবীণ কমরেভর] জার্মানীতে আজ যে ছুর্দিন এসেছে 
তার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। জনগণ আপনাদের নির্বাচিত করেছিল জার্মানীতে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য । আপনি তো! জানেন, স্বাধীনতা আর সমাঞ্গতন্ত্রে 
জন্ত কত শ্রমিক তাদের জীবন বিসর্জন দিয়েছে! কিন্ত আপনার! তাদের ভোটে 
মনোনীত হয়ে কি করলেন? ক্ষমতা আপনাদের হাতে এল। সোশ্তালিজম, 
মাচষের মর্ধাদীবোধ, গণতন্ত্র এই ছিল আপনাদের যূলমন্্। আপনারা 
বুঝতে পারলেন, এই মূলমন্ত্রকে কাজে ফলাতে হবে আপনাদের । কিন্তুকি 
করলেন আপনারা? আপনারা নির্বাচিত হয়ে সেই যুলমন্ত্র ভূলে গেলেন : 
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ভুলে পেলেন জনগণকে-_যাঁরা আপনাদের আসনে এনে বসিয়েছিল। একি 
বিশ্বাসঘাতকতা নয় হের বিদেরমান? আমার তো মনে হয়, জনগণের বিশ্বাস 
নিয়ে এমন ছিনিমিনি একমাত্র আপনারাই খেলতে পেরেছেন ।, 

“কিস্ত জনগণের মঙ্গলই কি ছিল ন! আমাদের একমাত্র আকাজ্ফা ? 

'আকাজ্ষা? হা, আমিও সে-কথা অস্বীকার করি না। আপনাদের 
কয়েকজনের একমাত্র আকাক্ষা ছিল জনগণের মঙ্গল, কিন্তু রাজনীতির কারবার 
ধারা করেন, তাদের শুধু শুভ আকাজ্ষ! থাকলেই তো! চলবে না, সফলতার 
সেখানে দাম অনেক বেশী । আপেনাদের আকাজ্ষা কখনও কাজে ফলল ন', 
আকাজ্ষা আকাক্ষাই রয়ে গেল । আর এদিকে আমর! জনগণ, মামর। হারালাম 
আমাদের গৃহ । আমাদের বন্ধুর! হলে। হত, আমার্দের জীবনের যা কিছু মূল্য 
ধ্বংস হয়ে গেল। বিদেশীরা আমাদের প্রতি স্বণায় হয়ে উঠল কণ্টকিত। হের 
বিদেরমান, এ দোষ আপনাদের, এ দোষ আপনাদের! আপনারাই এর 
জন্য দায়ী ।; 

কয়েক মুহ্ূত কেটে গেল। বিদেরমান চুপ ক'রে বসে রইলেন; আরাম- 
কেদারাঁয় বসে আছেন শুভকেশ বুদ্ধ, হাটুর উপর একখান ছোট কম্বল বিছানো, 
তারই উপর হাত রেখেছেন ; দেখে মনে হয়, বড় অপহায় জীব। এবার তিনি 
পীরে ধীরে কম্পিত স্বরে বলে চললেন : 

“আপনি যুবক? ভাব-প্রবণ, তাই কঠোর কথা বলতে একটু বাধলো ন1।"". 
আপনি ঠিকই বলেছেন । আমর! বিশ্বাসঘাতকতা করেছি ; সর্বনাশ করেছি 
নিজেদের, সর্বনাশ করেছি জাতির। যদি দূরদর্শী হতৃম, সতর্ক হয়ে কাজ 
করতুম ! না, কিন্ত তা করিনি। আপনারা যুবকর! যখন আমাদের সভর্ক ক'রে 
দিয়েছেন, তখন আমরা আপনাদের বিশ্বাস করতে পারি নি। আপনারা জিজ্ঞেস 
করলেন, আগামী বছরে জার্মনীর ভাগ্য তাকে কোন্দিকে নিয়ে যাবে? আমরা 
তার উত্তরে কার্ষস্থচীর এক লম্বা ফিরিন্তি আপনাদের দিলুম । সত্যই আমরা 
নিজেদের সধনাঁশ টেনে এনেছি। তাঁই দেখছেন এই সর্বনাশের দিনে চুপ ক'রে 
বসে আছি, কি করব জানি না। মাথায় নান! অলস কল্পনা ফুট কাট্ছেঃ কিন্ত 
তাকে কাজে রূপ দেবার পথ নেই। এই কয়েক সপ্তাহে যেন আরও বুড়ে। হয়ে 
গেছি। পথে বেরোই না। বেরোলেই মনে হয়, ছেলের হাত ধরে এ ষে 
মেয়েটি চলেছে, ও যেন আমাকে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে বলছে, তার ম্বামীর 
মৃত্যুর কারণ আমি ! কি করব, বলুন, আমি কি করব? আমি আমার বন্ধুদের 
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জিজ্জেস করেছি, ভারা বলেছে, এখন আর কিছু করার উপায় নেই। তার 
আমার সঙ্গে কাজ করতেও চায় না। বলেছে, পৃথিবী পচে গলে গেছে, এখানে 
আর কাজ করা সম্ভব নয়। তার! কানে তুলে গুজে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
আছে। কিন্তু আমি তো! পারছি না। আমি তাদের বলেছি পথের এ মেয়েটির 
কথা, সন্তানকে সে বক্ষে তুলে ধরে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে ! কিন্তু 
ওর! আমার আবেদনে সায় দেয় নি। আমাদের তরুণ কমরেডর। গোপন আন্দোলন 
চালাচ্ছে শুনে তাদের কাছে গিয়ে বলেছি, আমিও তোমাদেরই একজন ; 
আমাকে নাও" তিনি থামলেন! 

জিজ্ঞেম করলাম : “কি বলছে তারা ?, 

তিনি মৃদু হাসলেন । “আমাকে আর জিজ্ঞেস করছেন কেন? আপনি 
নিজেই জানেন, কি উত্তর তারা দিয়েছে। তাই আমি চুপ ক'রে এখানে বসে 
আছি। কন্বলে বুড়ে। হাড় ক'খান। ঢেকে বসে আছি।' 

“কিন্ত আপনি-_+ 

“কি করতে পারি আমি? কিছুই ন1। হা, গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলতে 
পারি, নিজে গুলি ক'রে আত্মহত্যা করতে পারি। হয়তো! নাৎসীদের একজনকে 
খুন করতে পারি। কিন্ত কি হবে? বরং ওদের প্রচারেরই স্ববিধে ক'রে দেয়া হবে। 
আর একজন "শহীদ, বাড়বে নাৎসীদের। না, না, ও কোন কাজের কথা নয়। 
তাই আমি অনেক ভেবে, আমার পুরোনো বন্ধুদের কাছে চিঠি লিখেছিলুম |; 

“কি উত্তর তারা দিয়েছেন ? 

“তারা যে উত্তর দিয়েছে, আমি ম্বপ্লেও তা ভাবতে পারি না। একসঙ্গে 
কাজ করেছি, সহা করেছি ছুঃখ। সেদিনের কথা কি তারা ভুলে গেছে? 
আমাদের দলে সবাই ছিলুম আমরা মজুর শ্রেণীর । কেউ ছুতোরঃ কেউ কসাই, 
কেউ দগ্তরী, কেউ কামার । আমর] কাজের ফাকে ফাকে রাজনীতির চর্চা 
করতুম, তারপর ধরা! পড়লুম। এক জেল থেকে আর এক জেলে, এমনি ক'রে 
কেটেছে আমাদের জীবন। জার্মানীর প্রতিটি জেলের সঙ্গে আমি পরিচিত। 
তখন ছিল বিসমার্কের শাসনকাল। তার সমাজতন্ত্র-বিরোধী আইনের বেড়াজালে 
'আমর1 হাঁপিয়ে উঠেছিলুম। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে কাছাকাছি শহরে গিয়ে 
কাজ খুঁজে নিতুমঃ তারপর রাতে শুরু হতে! গুজগুজ-ফিসফিস্‌, চিঠি লেখা, 
বক্তৃতা দেয়া । এমনি ক'রে সোশ্যালিস্ট যুব-সজ্ঘের "একদিন পত্তন হলো। 
পুলিশ টের পেল। আবার আমর! গ্রেফতার হলুয়। জেলে বসে আমরা 
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বক্তৃতা দিতুম, তর্ক করতুম 3; রিভলবারের ক্ষত নিয়ে গর্ব করতুম কত। ভঙ়্ 
আমরা কাউকে করতুম না। আমরা তখন আমাদের জন্য আত্মোৎ্সর্গ করেছি; 
তুচ্ছ প্রাণের মায়া আমর করি নি। এমনি ক'রে চলল আমাদের সংগ্রাম, 
তারপর একদিন রাইখস্টাগে পেলুম আমরা কয়েকটি মাত্র আসন । কিন্তু তখনও 
আমাদের সংগ্রাম শেষ হয় নি। তখনে। আমর কাজ করেছি, একদিনও 
বিশ্রাম নিই নি, ব| আরামের ভীবন বরণ ক'রে নিতেও ছুটি নি। আমর যেমন 
গ্রামে, তেমনি শহরের শ্রমিকদের মধ্যে কাজ ক'রে চলেছিলুম। মাঝে মাঝে 
যখন রোগে পড়তুম, তখন দু'দিনের অবপর নিতুম হাসপাতালে । কিন্তু সুস্থ 
হয়েই আবার ছুটে যেতুম নিজেদের কাজে। তারপর একদিন সংগ্রাম শেষ 
হলো, আমরণ বিজয়ী হলুম, রাইখস্টাগে আমরা হলুম সব চাইতে ক্ষমতাশালী, 
সর্বশ্রেষ্ঠ দল-_, 


বিদ্বেরমান চুপ ক'রে রইলেন । আমার ইচ্ছে হলে! বলি, “কিন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরাজয়ও এল সঙ্গে সঙ্গে । তিনি আবার বলতে লাগলেন : 

ঘভেবেছিলেম, সংগ্রাম, জীবন আর মৃত্যু যাদের এক গোষ্ঠীতে পরিণত 
করেছে, চিরদিনই তারা এক গোষ্ঠী হয়েই থাকবে । কিন্ত সে-ধারণ ভূল, মস্ত 
বড় ভূল! তারা আজ আমাকে ছেড়ে গেল 1? 

“আপনার চিঠির তারা উত্তর দেন নি নিশ্চয়ই ?" 

হা, বেশির ভাগ সভ্যই দেয় নি। কেউ বা চিঠিখানা নেয়ওনি, ফেরত 
পাঠিয়েছে । জানিয়েছে, রাজনীতির ভেতর তারা আর মাথা গলাতে রাজী নয়।, 

“আর পুরোনো নেতার ?' 

“তাদের কথ! আর বলবেন না! তার্দের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ। 
তাদের জন্য কি না করেছি আমি ! এ যে লাইপার্ট আজ ট্রেড ইউনিয়নের হুতী- 
কর্তা, কিন্ত সেতো আমারই জন্য ; আমিই তার নাম প্রস্তাব করি। তার 
নির্বাচনে আমিই সাহাধ্য করেছিলুম সব চাইতে বেশী।, 

“আপনি? আপনি তার নাম প্রস্তাব করেছিলেন? তাকে জার্মানীর মজুর- 
সঙ্ঘের সর্বময় কর্তৃত্ব দিয়েছিলেন আপনি? , আপনার বিবেক তাহলে আর 
অক্ষত নেই? সে আপনাকে এরই জন্য এখন খোঁচ। দিচ্ছে নিশ্চয়ই ?, 

“শুধু তাই নয়, ইয়নি এন্রেনটাইট, যে আজ হামবুর্গের সোশ্বাল-ডেমোক্রাট 
পার্টির প্রধান, লাইপা্-এর ডান হাত-- সেও আমারই সাহায্যে আজ অত 
উচুতে উঠেছে ।” 
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“সে আপনার চিঠি পেয়ে কি উত্তর দিয়েছে ?” 

উত্তর আমি পেয়েছি : চিঠি সে গোয়েন্দ! বিভাগে পাঠিয়ে দিয়েছে ।, 

বিদেরমান-এর কাছ থেকে বিদায় নিলাম | ইনিই একদিন সোশ্াল- 
ডেমোক্রাট পার্টির নেতা ছিলেন, আর আজ এত অসহায়! তার সঙ্গে আর 
দেখা হয় নি। তিন সপ্তাহ পর একদিন তার দেহ রেকৃলিঙ হাউসেন-এর রেল- 
লাইনের ধারে পাওয়া গেল, দেহ ক্ষতবিক্ষত, মাথার খুলি ভাঙা, গুড়োনো__ 
এই তার শেষ পরিণাম ! কর্তৃপক্ষ সংবাদটা গোপন রাখতে চেষ্টা করেছিলঃ 
কিন্তু সফল হয় নি। সেদিন ওল্ডর্ফ কবরখানায় হামবুর্গের হাজার হাজার শ্রমিক 
তাদের প্রিয় নেতার অন্ত্যেট্িক্রিয়ায় যোগ দিতে এল। সবাই তারা ধীর-গভভীর, 
শোকে অিয়মাণ। হঠাৎ সেই জনতার ভেতর থেকে একজন যুবক চিৎকার ক'রে 
উঠল। সে গ্রাহ্থ করল ন৷ কতৃপক্ষের রক্তচক্ষু, বিজেতার রক্ত-তৃষা । সে বলল : 
“ভুলব না, আমর! ভূলব না! কিছুই আমরা ভুলব না, এর বদল! আমাদের 
নিতে হবে ভাইসব ! অপেক্ষা করব আমর]। আগামী বিজয় দীর্ঘজীবী হোক! 
গোয়েন্দ। তাকে খোঁজ করার আগেই সে ভিড়ের ভিতর মিলিয়ে গেল । 

এখানে যে বীজ সেদিন পড়ল, সে-ই একদিন লৌহ-শাসনের আড়ালে বেড়ে 
উঠবে ; মহামহীরুহ হয়ে নাৎসীদের কুশাসন-প্রাকারে ফাটল ধরিয়ে দেবে! 
কিন্তু পুলিশ সে-কথা বোঝবার আগেই যুবক অনৃশ্' হয়ে গেল। 

লাইপার্ট-এর সঙ্গে আমার দেখা হলে। না। আমার একজন ইয়াঙ্কী 
সহযোগী খবর দিলেন, তিনি এন্রেনটাইট-এর সঙ্গে দেখ! করেছেন। তিনি 
তাকে বলেছেন যে ট্রেড ইউনিয়নের সঙ্গে হিটলারী গভর্ণমেণ্টের একট আপস 
হয়ে গেছে এবং ট্রেড ইউনিয়ন ভেঙ্গে শীদ্রই এক নতুন নাৎসী-সংস্কা গড়ে তোলা 
হবে। দ্িন-তারিখও সব ঠিক | পয়ল! মে'ই সেদিন। তবে গভর্ণমেণ্ট ভয় করছে, 
মজুর] হাঙ্গামা করতে পারে ; তাই তারিখটা ছু'এক দিন পেছিয়ে যেতে পারে। 

আমি কিছুর্দিন ধরেই অটোর দেঁখ। পাচ্ছিলাম না, তাই তাকে চিঠিতে এই 
খবরটা জানিয়ে দিলাম। তাকে আরো লিখলাম পয়ল। মে বে-আইনী 
কমিউনিস্ট পার্টির কর্মস্চী সন্বদ্ধেও যেন সে জানায়। এর কারণও ছিল। 
আমার মাঞক্ষিন সাংবাদিক বন্ধু এন্রেনটাইট-এর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের খবর 
আমাকে দিয়েছিলেন এই প্রতিশ্রতিতে যে, আমি তাঁকে তার কাগজের জন্য কিছু 
চমকপ্রদ খবর ধোগাব। খবরের কাগজের প্রতিনিধিরা তো তখন টাটকা! 
খবরের জন্য অস্থির ও উদ্গ্রীব। পয়ল। মে এসে গেল। ক্ষমতা পাওয়ার আগে 
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থেকেই নাৎসীরা এই দিনটির বিরুদ্ধে প্রচার শুরু করেছিল । তাই সবাই 
ভেবেছিল, এবার ক্ষমত। হাতে পেয়ে তারা বোধহয় শ্রমিকদের এই ছুটির 
দিনটি তাদের কাছ থেকে কেড়ে নেবে। পয়লা মে'র কিছুদিন আগে থেকেই 
হামবুর্গে ইংরেজ আর ইয়াঙ্কী সংবাদদাতাদের ভিড় শুরু হয়ে গেল। শ্রমিকদের 
স্বৃতি-উৎলবে গভর্ণমেপ্ট কি চাল চালবে, সবাই ত জানবার জন্য উদ্গ্রীব। 
অবশেষে হিটলারের ঘোষণ1. বেরুল। পয়ল৷ মে উৎসব নাৎসী জার্মানীতে 
.অন্কুষ্ঠিত হবে । কিন্তু সাংবাদিকরা খবর পেয়েছিলেন, বালিন গোপন আন্দোলনের 
সদ্রর ঘাঁটি নয়; সে-ঘাটি এখন হামবুর্গে। তাই দলে দলে তার। এসে হামবৃর্গে 
জুটছিলেন। সবাই টাটকা খবর চান, তাই পয়ল! মে'র আশায় সবাই 
বমেছিলেন। সেদিন নিশ্চয় চাঞ্চলাকর কিছু ঘটবেই-নাৎসীবাদী মজুরদের 
স্থৃতি-উৎসব রূপে নয়, জাতীয় শ্রমিক-দিবস রূপে। 

নাৎসীরা জাঁক-জমক ক'রে সভা সমিতি, মিছিলের আয়োজন করল। 
হল্গুলি সেজে উঠল পতাকায়, সভামঞ্চ তৈরি হলো, মিছিলের বিজ্ঞপ্তি বেকুল 
পথের হদিশ দিয়ে । লাখে লাখে মার্ক খরচ হলে। এই উৎসবে । না, না, উপবাসী 
শ্রামকর। রুটি আর আলু পেল না, কিন্তু বাঁজি পোড়ানে। হলো বহু টাকার ! 

গোপন আন্দোলনকারীরাও চুপ ক'রে বসে রইল ন।। তারা আবার নাৎসী 
লোহার খুরের নিচে একে একে এসে জড়ো হচ্ছিল। তার! চাইছিল এমন কিছু 
করতে যাতে সার জার্ধানী বুঝতে পারে, তারা এখনও আছে, একেবারে নিশ্চিহন 
হয়ে যায় নি। কিন্তুকি করবে তারা? টাঁক। নেই, তাদের লোকক্ষয়েও এক্ষুণি 
তার! রাজী নয়। তাই তার। আয়োজন করছিল সতর্ক হয়ে । 

ইতিমধ্যে অটোর কাছ থেকে কোন খবর নেই। অবশেষে গ্রিগ্েলহফ-এ 
গিয়ে তার বাঁড়িউলীর কাছে খোজ নিলাম। তিনি বললেন, মে আজকাল 
জার্মান “জাতীয় কেরানী সঙ্ঞে”র পয়ল৷ মে'র উৎসবের ব্যাপারে মেতে আছে। 
কোনদিন বাড়ি ফেরে, কোনদিন ফেরে না। 

আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে চলে এলাম। 

শুক্রবার সকাল আটট! হবে, এমন সময় ফোনটা বেজে উঠল। বার্মাবেক-এর 
কার্সাটাঁড. কারখানা থেকে ফোন। তার একট! লেখকর্দের মেল! করতে চায়। 
সেখানে হামবুর্গের প্রতি লেখক তাদের নিজেদের সই-করা বই নিজের! বিক্তি 
করবেন। সে-সম্বন্ধে পরামর্শ করতে আমাকে ডাকছে । আমি জানিয়ে দিলাম, 
ঘণ্ট|খানেকের ভেতর যাচ্ছি। 
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একঘণ্ট। পরে কারখানার পাচতলায় গিয়ে হাজির হলাম । একজন লোক 
আমার জন্য অপেক্ষা করছিল । সেআমাকে ভেতরে নিয়ে গেল। মেআর 
কেউ নয়, অটো! । তার চেহারা ক'মাসে অদ্ভূত রকম বদলে গেছে। অটো 
আমাকে নিয়ে এল ছাদে । এখানে টবে টবে গাছ বসিয়ে একটি বাগান তৈরি 
কর! হয়েছে । কয়েকটি মেয়ে রেলিঙে ভর দিয়ে পথের দিকে চেয়ে আছে; 
অটো আর আমি তাদের পাশ কাটিয়ে চললাম । আমি থেমে পড়ে এবার 
একটা! সিগারেট ধরালাম। দেখলাম, মেয়েদের হাতে এক-একটি বড় ঝুড়ি, 
তাঁতে গাদ1 করা ইশতাহার | ছাদের কাণিসের কাছে ওর! ঝুড়িগুলো রেখেছে। 
ওখান থেকে একটু হেলিয়ে দিলেই ইশতাহার গুলো! খসে-থসে নীচে পড়বে। 

আমি নেমে এলাম ছাদ থেকে । লিফট থেকে নেমে অটোর কাছে বিদায় 
নিলাম । আবার পথ চলতে শুরু করলাম । 

বেলা নস্টা বাজে । হামবুর্গারস্ট্রাসে গাড়ি, সাইকেল, ট্রাম আর লোকে 
ভর্তি | সবাই কাজে চলেছে । হঠাৎ জনতা থেমে গেল ; থেমে গেল গাড়ি 
আর ট্রামের সার। চারদিকে গোলমাল । কি ব্যাপ্যর ! চেয়ে দেখি, সাদ। 
একট ঢেউ ধীরে ধীরে নেমে আসছে । ইশতাহারের ঢেউ ! 

এবার বেজে উঠল বিউগল, পুলিশের গাড়ি আসছে। জনতা সরে গিয়ে পথ 
ক'রে দিল। অনেকে পালিয়ে গেল আশে পাশের বাড়ির ভেতর ; কেউবা ট্রামে 
উঠে পড়ল, কেউবা! দেয়ালের সঙ্গে মিশে রইল। ছু'একজন ইশতাহার ছি'ড়ে 
ফেলে দিয়ে দেখাল তাদের নাৎসী-শাঁসনের প্রতি অচল। ভক্তি। কারখানার 
বিরাট ফটক বন্ধ হয়ে গেল সশব্দে। ভিতরে যাকে পাওয়! গেল, সেই বন্দী 
হলে! | কিন্তু যার কাজের কাজী, তাদের পাত্তা মিলল না! । 

পুলিশ দেখাল অদ্ভূত তৎপরতা | দেখতে-দেখতে এবার দড়ি দিয়ে ঘিরে দিল 
চারদিক । যার] পালাতে পারে নিঃ তাদের পা থেকে মাথা পর্স্ত তন্ন তন্ন ক'রে 
তল্লাস কর! হলো । পুরুষ, স্ত্রীলোক, শিশু কেউ বাঁদ পড়ল না; ইশতাহার যাদের 
কাছে পাওয়া গেল, লাঠির ঘায়ে তার! লুটিয়ে পড়ল। আর সবাই ছুটে পালাল। 

দশ মিনিট পরে সব ঠাণ্ডা |. আবার তেমনি ট্রাম চলছে; চলছে জনতা । 
পুলিশ তখনে। কারখানায় তল্লাসী চালাচ্ছে । রবারের চাবুক মারছে + ভ্যানে 
তুলছে বন্দীদের । আমি এবার গিয়ে কাছের একট! রেন্তরশায় ঢুকলাম। দেখলাম 
অটো৷ আর সেই ছাদের মেয়ে তিনটি বসে বিয়ার খাচ্ছে । আমি ঢুকেই রেস্তর? 
থেকে আমার একজন ইয়াঙ্ধী সহকর্মীকে ফোন ক'রে গল্পটা! বললাম । অটো 
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এসে আমার পাশে দাড়িয়ে মৃছৃত্বরে বলল : “ওকে বলে দাও, কাল সন্ধ্যে ছয়টায় 
গ্রাভেনফির্স-এর সামনে থাকতে | আমি তাকে অটোর এই অগরোধ জানিয়ে 
দিলাম । ইয়ঙ্কী সহকর্মীটি উত্তেজিত হয়ে জানতে চাইলেন : “কি ব্যাপার !, 
আমি তাকে শান্ত করে ব্ললাম : “উত্তেজনা এখন মুলতুবি রাখুন, সময়ে জানতে 
পারবে্ন।, 

২৯শে এপ্রিল। ইতিমধ্যে নাৎসীর1 সরকারী হুকুম জারী ক'রে দিয়েছে, 
পয়লা মে'র মিছিলে সবাইকে যোগ দিতে হবে। ইচ্ছে থাক আর না-থাক, 
যোগ দিতে হবে-_নাত্ী সরকারের হুকুম। যোগ ন।দিলে কারখানায় কারখানায় 
নোটিশ বোর্ডে দেখা যাবে বিজ্ঞপ্ি। সে বিজ্ঞপ্তির মর্ম এই : 

আগামী মঙ্গলবার মিছিল বেরুবে | গতবারে জান! গেছে, কারখানার অমুক 

অমুক শ্রমিক মিছিলে যোগ দেয় নি। এবার যদ্দি তারা অনুপস্থিত হয়, 

তাহ'লে কারখানার কর্তৃপক্ষ বিচার ক'রে দেখবেন, এই বেকার সমশ্তার 

দিনে, যখন হাঁজার হাজার লোক চাকরীর জন্য হাহাকার করে বেড়াচ্ছে, 

নবীন জার্মানীর উৎসবে যাদের প্রাণের সাড়া পাওয়া! যায় নি, তার! সত্যিই 

কাজ করার উপযুক্ত কি না। 

এমনি বিজ্ঞপ্তি হামবুগের “ক্ুম-আরভম'-এর কারখানায় দেখ। গেছে। 
জার্মানীর অন্ত্রগ এ-বিজ্ঞপ্তি জনগণের নজরে পড়েছে । এমনি বিজ্ঞপ্তির পরে 
যোগ ন! দিয়ে আর উপায় আছে? তাই দেখ। যায় নাৎসী-শাঁসনে প্রতি উৎসবে 
লাখে লাখে শ্রমিক এসে ভিড় করেছে । আর হিটলার '-"৭শীদের কাছে প্রচার 
করেছে, নাৎসী-শাসনের আর-এক নাম মঙ্জুররের রাঁজত্ব। এবং বিদেশীরাও এই 
মিথা! প্রচারে মুগ্ধ হয়ে নাৎসী-শ!সনের গণ-কীর্তন করেছে । তাদের এই মোহ 
কবে ভাঙবে, কে জানে ! 


| বারো ॥ 


শনিবার, ২৯শে এপ্রিল। পথে ভিড়। ভিড় ঠেলে কোন রকমে এসে 
আমার ফ্লাটে পৌছলাম। ভিড় দেখে বার বার মনে হচ্ছিল, এই হাজার হাজার 
মানুষ, চিস্তাখীল, শম-সহিষু মাহুষ,_ম্যাশনাল-সোালিজমের এরা হলে! শীকার ! 
এর" যুদ্ধ চায় না, চায় বাচতে, কিন্তু এভলফ, হিটলারের যুদ্ধে এদের নামতে হবে 
অদূর ভবিষ্যতে । এ এক হেয়ালি। ইতিহাস বরাবর এই হেয়ালিরই পুনরাবৃত্তি 
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করেছে, আর অস্ত্র-শস্ের কারখানার দার্শনিকের1 গলাবাজি ক'রে বলেছেন, যুদ্ধ 
হচ্ছে সামাজিক প্রয়োজন” 

আবার আমরা নামব এক মহাসমরে। স্বাস্থযবতী শ্রমিক রমণীর দল, আজ 
যার! ক্ষিপ্রপদে চলেছে কর্মস্থলে, তারা গোলার আঘাতে পড়বে লুটিয়ে । পুরুষরা 
দেবে প্রাণ সীমান্তে; আর শিশুরা? তাদের জন্ত আছে শক্রর উড়োজাহাজ 
থেকে ছড়ানো বিষাক্ত গ্যাম আর বীজাণু ! 

যুদ্ধ, এক মহান্‌ যুদ্ধ! জাতির মর্ধাদাবোধ, অধিনায়কের সম্মান! নেতা 
নিরাপত্তার কোলে শুয়ে হুকুম চালাবেন, আর সীমাস্তে মরবে জনগণ, রক্ত ঝরবে 
তাদের! এই তো যুদ্ধ, মহান্‌ যুদ্ধ! 

৩*শে এপ্রিল, রবিবার, ডিউকের কাছ থেকে একটা জরুরী খবর পেলাম । 
এই তার শেষ খবর । সে যে ফন্দি এতদিন ধরে আটছিল, তাকে সমাঞ্চির পথে 
নিয়ে এসেছে । অটোকে তাড়াতাড়ি সংবাঁদট] পাঠিয়ে দিলাম । কিন্তু সংবাদ- 
বাহক ফিরে এল না। ভাবলাম, আমি নিজেই খন অটোর সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছি, তখন আর ৃশ্চন্তার কোন কারণ নেই । 

সড়ে পাঁচটায় গ্রাডেনফির্স-এ গিয়ে হাজির হলাম। ইতিমধ্যে গীজার 
কাছে ভিড় জমে উঠেছে। কিন্তু চাঞ্চল্য নেই, নেই সোরগোল। ঝঞ্াবাহিনীর 
সৈনিকর গীর্জার সামনে খানিকটা জায়গ৷ দখল ক'রে আছে। কাউকে কাছে 
ঘে'ষতে দিচ্ছে না। কি ব্যাপার বুঝতে পারছিলাম ন|; হঠাৎ উপর দিকে 
তাকাতেই ব্যাপাঁরট। পরিস্কার হয়ে গেল। 

গীর্জার গম্বজে উঞ্ছে লাল নিশান : বাতাসে চুলে ঢুপে মজরের বিজয় 
ঘোষণ। করছে। 

আমি ঝঞ্চাবাহিন'র একজন সৈনিকের কাছে গিয়ে আমার প্রেস-কার্ড 
দেখিয়ে, তার উপরওলার সঙ্গে দেখা করতে চাইলাম । আমার ইয়াঙ্কী সহ- 
কমীটিও ইতিমধ্যে আমার পাশে এসে দাড়ালেন । তার মুখ চোখ থেকে যেন 
খুশি উপচে পড়ছিল। আমি রক্ষীকে বললাম : “সত্যি, এই বলশেবিকগুলোর 
কাণ্ড দেখে তাজ্জব বনে গেছি! তুমি ব্যাপারটা খুলে বল তো বন্ধু।' 

সে উত্তর দিল : “আরে মশাই, ব্যাপারটা কখন ঘটেছে কেউ টেরই পাক 
নি। বোধহয়ঃ উপাসনার সময়ই বেটার! এই কাণ্ড করেছে, যাতে গীর্জা থেকে 
বেরিয়ে এসেই সবাই প্রথম দেখতে পায়! এদিকে তখনই পুলিশে খবর দিলে 
কাজ হতো।। তা না, ধর্মযাজক মশাই সবাইকে সরিয়ে দিয়ে তারপর পুলিশে 
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খবর দিলেন। এদিকে আমরাও খবর পেয়ে এসে গেলাম। কিন্ত কে যে এমন 
ছেলেমান্ষি কাণ্ড ক'রে উধাও হলো, তার পাত্তাটি পেলাম না।, 
. “কি ভয়ানক ব্যাপার !, টাটকা সংবাদ-পাগল আমার ইয়াঙ্ী বন্ধুটি বলে 

উঠলেন। তার চোখে মুখে তখনও খুশি উছলে পড়ছে। 

'তোমর। নিশানট। নামিয়ে ফেলছ ন। কেন! জিজ্ঞেস করলাম। 

ঝঞ্ধাবাহিনীর উপরওলাটি কখন এসে আমাদের পাশে দাঁড়িয়েছেন, টের পাই 
নি। উত্তেজিত হয়ে বললেন : 'ব্দমাসরা কি তার উপায় রেখেছে । ওর! 
চাবির গর্গুলে৷ সীষে গালিয়ে বন্ধ ক'রে দিয়েছে। এদিকে ধর্মযাজক মশাই 
গীর্জার দরজা ভাঙতে দিতে নারাঁজ। দরজাগুলোর নাকি এতিহাসিক মূল্য 
খুবই বেশি । আমরা অবশ তাকে গ্রেপ্তার করেছি। কিন্তু ওপর থেকে হুকুম 
ন] পাওয়] পর্যস্ত কিছুই করতে পারছি না। ধর্মযাজক মশাইয়ের উপর তঙ্ি 
কর।র মানে বোঝেন তে ?? 

'সীসে গালিয়ে গত গুলো বুজিয়ে দিয়েছে । চমৎকার !' ইয়ান্ধী সহকর্মীটি 
হঠাৎ বলে উঠলেন । 

“কি বললেন, চমংকার 1” রেগে উঠল ঝঞ্চাবাহিনীর কর্মচারীটি | 

'কমিউনিস্ট ব!মাসদের গ্তপ্ত ষড়যন্ত্রের চমৎকার প্রমাণ নয় কি? আমি 
তাড়াতাড়ি বললাম । 

আমর] কর্মচারীটিকে. ধন্যবাদ জানিয়ে এবার ভিড়ের ভেতরে মিশে গেলাম । 
দেখলাম, জনতা নিশানের দিকে হা! ক'রে তাকিয়ে আছে। কেউ কেউ বা 
কমিউনিস্টদের গালাগাল দিচ্ছে। কিন্তু তার! সংখ্যায় খুবই কম। আর সবাই 
তাকিয়ে দেখছে । কি অধীর আগ্রহ তাদের চোখে ! একজন তরুণ কমিউনিস্ট- 
এর সঙ্গে দেখা হলো । বয়েস বছর আঠার। তার সঙ্গে আমার পূর্বপরিচয় 
ছিল। সেআমাঁকে দেখেই ছুটে এসে আমার হাত চেপে ধরে কানে কানে 
বললে : 'আমি ভাবছিলাম, সব বুঝি শেষ হয়ে গেছে! পার্টির তো কোন 
পাত্তাই নেই। আমাদের দলের নেতা পয়ল। মার্চ ধরা পড়েছেন। কিন্তু আজ 
এই নিশান দেখে বুঝলাম, আছে, পার্টি আছে! এত খুশি হয়েছি, কি বলব ! 
ইচ্ছে করছে খানিকক্ষণ কারি! এক টুকরো লাল কাপড় উড়ছে; অথচ এ 
কাপড়ই আমাকে জানিয়ে দিয়ে গেল, আমি এক নই। পার্টি বেচে আছে; 
কাজ চলছে আমাদের 1 তরুণ কর্মীটি এই বলে ছুটে ভিড়ের ভেতরে অদৃশ্থ 
হয়ে গেল | 
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ইয়াঙ্কীসহকর্মীটি এবার আমাকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন। কাতারে কাতারে 
চলেছে জনতা | : এ বিপ্লবের রক্ত পতাকার দ্বিকে তাঁকিয়ে দেখছে । তারপর 
নিঃশবে চলে যাচ্ছে। আগুন যার! নেবায় তার! ছাদে উঠে নিশান নামাবার 
চেষ্টা করছে। নিশান ছুলছে, উড়ছে হাওয়ায়। নীচে নিঃশব্দে মুখের সার মাথা 
উচিয়ে দেখছে, তারা বুঝি রুত্্বাস হয়ে দেখছে। আমার ইয়াঙ্কী সহযোগী 
দেখছিলেন । তিনি এবার অন্ফুট স্বরে বললেন : “আন্দোলন বেঁচে আছে, 
মরে যায় নি--, 

দু'দিন ধরে রক্ত পতাকা গম্বুজের উপর উড়ল; জার্মানীর জনগণকে জানিয়ে 
দিল, পার্ট এখনও বেঁচে আছে, তারা যেন নিরাশ না হয়। পয়লা মে চলে 
গেল; দোসর মে চাবির গর্ত থেকে গলানে। সীল ছেঁকে ফেলে গীর্জার দূরজ। 
খোল! হলো, নিশান নামাল নাৎসীরা। গুজব শোন। গেল, ধর্মযাজক অভিযুক্ত 
হয়েছেন । কিন্ত সঠিক সংবাদ আমি আর পাই নি। 

অটোর ল্গে কিন্তু এই ভিড়ে দেখা হলে না। তার দেখা পেলাম তার 
পর দিন, পয়লা তারিখে । পয়ল! মে নাৎশীর্দের শোভাষাত্রার ভেতরে তাকে 
দেখতে পেলাম । বে-আইনী সঙ্ঘের আরে। বহু সভ্যকেও দেখা গেল। অটো 
আমাকে দেখে শোভাষাত্র। থেকে বেরিয়ে এল। সে আমাকে ডিউকের দেয়! 
খবর পাঠাবার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে বলল : “শুনলাম, তোমার ইয়াঙ্কী বন্ধুটি 
নাকি গীর্জার নিশান দেখে খুব আশ্চর্য হয়ে গেছেন। তোমার বন্ধুটিকে জানিও, 
এ খবর আমরা পেয়েছি, ও'র সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছে আছে, বন্দোবস্ত 
কর না!” 

আমি ফোনে আমার বন্ধুটিকে ডেকে বললাম, তিনি যেন আধঘণ্ট1 পর 
স্টাইডেনহাম্‌ আর ল্যাবেফেরতর-এর মোড়ে দেখা করেন। 

আমর! এবার স্টাইভেনহাম-এর দ্িকে চলতে শুরু করলাম, অটে। এবার 
বলল : জনতার এই মিছিল খুবই কার্ধকরী হয়েছে। জনগণ যদিও জানে, 
তারা এসে যোগ দিয়েছে কর্তৃপক্ষের হুমকিতে, তবু এখন ওদের মুখের দিকে 
চেয়ে দেখ, ওর| সে-কথ একেবারে ভুলে গেছে। একটা উত্তেজন! এসেছে সার! 
দেহে। জনগণের মিছিল বা সভার এই তো বিশেষত্বর জনগণকে সে চালিয়ে 
নিয়ে যায়, গণসংযোগ ঘটায়। তাকে একাত্ম ক'রে তোলে। হিটলার একথা 
ভাল ক'রে জানে, যদিও এটা তার নিজের মৌলিক চিস্তার ফল নগ্ন । মস্কো 
থেকেই সে চুরি করেছে কর্পনাটা। মস্কে৷ বছরের পর বছর ধরে জনগর্পের উৎসব 
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ক'রে তাদ্দের ভেতর এনেছে নব অঙ্প্রেরণা । রাজনীতিক মনম্তত্বে এর দাম কম' 
নয়। এ মনম্তত্ব মস্কোর আগে কেউ আবিষ্কার করে নি।” 

মাকিন বন্ধুটি এসে এবার হাজির হলেন। অটোকে হের হাস্‌ এই নামে 
তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম । বন্ধুটি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
মনে হলো, তিনি এই হের হাস্-এর পরিচয় আরে ভাল ক'রে জানতে চান। 
অটো! সে-কথ! বুঝতে পেরে তাকে জানিয়ে দিল, সে কমিউনিস্ট পার্টির 
উপরওল! কেউ নয়, একজন সাধারণ সভ্য মাত্র । পার্ট যখন বে-আইনী ছিল 
তখন থেকেই সে সভ্য, এখনও তাই আছে। সঙ্গে সঙ্গে একথাও সে জানিয়ে 
দিল, সে বন্ধুটিকে বিশ্বাস করেই একথ। বলছে । সে জানে, তিনি নিশ্চয়ই তাকে 
ধরিয়ে দেবেন না, দিতে পারেন না। 

মাকিন বন্ধুটি একজন ঝুনেো! সাংবদ্িক | গৃহী হিসেবে ধর্ম এবং পুরোনো 
সংস্কারের প্রতি তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা, সুতরাং কমিউনিজমের তিনি বিরোধী হবেনই। 
তার উপর প্রতিপক্ষের চোলাই করা কমিউনিস্ট কীতি-কাহিনীর সংবাদও 
তিনি সংবাদপত্রের মারফৎ গিলে থাকেন। এবং এই সব কাগজের সঙ্গে স্থর 
মিলিয়ে তাই তিনিও কমিউনিজমকে “ম্থুনিয়ন্ত্রিত দস্থ্যবৃত্তি” বলতে কখনও ছিধা 
করেন নি। তখনও একথা তিনি ভেবে দেখেন নি যে, প্রতি প্রাগগ্রসর 
আন্দোলনের ইতিহাসের মতই কমিউনিজমকেও যুক্তিহীনতাঃ নিন্দা এবং স্বণার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হচ্ছে। কিন্ত তবু একজন গোপন আন্দোলনকারী কমিউনিস্টের 
দেখা পাবার জন্য তার সাংবাদিক মন এতদিন ধরে উন্মুখ হয়েছিল, আজ তাঁর 
সে-সাধ মিটল। 

তার সাংবাদিক মন অটোর কাছ থেকে জানতে চাইল গোপন আন্দোলনের 
কথা অন্যদিকে তার ধর্মভীরু গৃহীমন অটোর প্রতি শ্রদ্ধায় অভিতূত হয়ে গেল। 
অটে? তাকে বিশ্বাস করেছে, সেইটেই তার কাছে এক মস্ত কথ। হয়ে দাড়াল। 
তিনি প্রাণ গেলেও সে-বিশ্বাস ভঙ্গ করবেন না_এট1! আমি বুঝতে পারলাম। 
অটোরও সে-বিশ্বাম আছে । অটে। আর তিনি উত্তেজিত স্বরে কথা! বলতে 
বলতে পথ চলছিলেন। হঠাৎ অটে। পেছন ফিরে আমাকে বলল : “আমাদের 
বন্ধুটি অবাক হয়ে যাচ্ছেন__কারণ, আমাদের গোপন আন্দোলনের খুটিনাটি 
ব্যাপারগুলে। পর্যস্ত তার কাছে গোপন করছি না। অথচ এর একটা 
কথা৷ আমার নাৎদী উপরওল1 জানতে পারলে আমার ভাগ্যে কি আছে সে 
আমিই জানি। তুমি এবং তোমার এই বন্ধুটি কমিউনিস্ট নও, বুর্জোয়া সংবাদ- 
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পত্রের সংঘাদদাতা। অগ্ঠের সঙ্গে তোমার্দের পার্থক্য এই-_তোমরা বাস্তবকে 
চুল-চেরা বিচার" ক'রে দেখবার চেষ্টা কর। অন্তে তা করেনা। আমাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ তোমরা বহু শুনেছ। কিন্ত অভিযোগের মধ্যে গলাবাজি 
আছে, নেই সাধারণ ভদ্রতা । আমরা ভদ্র প্রতিদ্বন্দ্বী চাই। আমর! ইংরেজ 
আর আমেরিকানদের জানিয়ে দিতে চাই, স্থুনিয়ন্ত্রিত দক্থ-বৃত্তি আমাদের পেশ! 
নয়। আমরা অন্ত সবার মতই সাধারণ ভদ্রভাবে জীবন যাপন করি। 
আমাদেরও স্ত্ী আছে, পরিবার আছে, তোমাদের মতই আমাদের ঠাণ্ডা 
লাগে, তোমাদের মতই আমরা কেউ চশম! পরিঃ কেউ পরি না। অদ্ভুত জীব 
আমরা নই, অতিমাচচষের যেমন দাবি করতে আমরা চাই না, মানুষের খেতাব 
নিতেও তেমনি রাজী নই আমর1। আমর মানুষ, এক মহাঁন্‌ বিশ্বাসের সবত্রে 
বাধা। আমি শুধু এই চাই, আমেরিকা আর ই'লগু যেন আমাদের 
ভীতিপ্র্দ কোন বস্ত বলে মনে না করে। আমরা পৃথিবীর এক নতুন 
মতবাদের প্রতিনিধি--এই বলেই যেন তারা ভাবে । আমাদের সঙ্গে তাদের 
পার্থক্য এই-_আমরা আমাদের সম্তানদের জন্য এক সুষ্ঠু স্থন্দর ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
দেখি। আমর] সে-ভবিষ্ততের ভাগ পাব না, কিন্ত পাবে আমাদের সম্তান, 
'আমাদের শত্রুদের সন্তান ৷ শুধু সেই ভবিষ্যতের জন্য আমাদের এই সংগ্রাম, এই 
আত্মোৎসর্গ। আমাদের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তোমরা লড়াই কর তাতে ক্ষতি নেই, 
কিন্তু শহীদের সম্মানটুকুর দাবি আমর! করবই | আমাদের দিতে হবে সে-সম্মান |, 

এবার আমরা একটা ছোট ছবিঘরের সামনে এসে হাজির হলাম । বারোটা 
বাজে। অটো! তিনখান। টিকিট পকেট থেকে'বার করল। পোষ্টারে দেখলাম 
“মণি ডন" নামে একখানি দেশাত্মবোধক ছবি দেখানো হচ্ছে । ছবিটিতে 
অভিনয় করেছেন জার্ধানীর বিখ্যাত অভিনেতা রুডলফ, ফস্টার। 

স্বামি কি করতে ভেতরে যাব 1” মাকিন বন্ধুটি অবাক হয়ে শুধালেন। 

টিকিট-ঘরটির দিকে তাকিয়ে দেখলাম__টিকিট-ঘরে কেউ টিকিট কিনছে 
ন|। জাল-দেওয়! খুপরিটার ভিতরে বসে আছে একটি মেয়ে। কেউ টিকিট 
কিনতে এলে সে জানিয়ে দেবে-_বারোটার শো'র টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে। 
তবে দু”টোর শোর টিকিট দিতে পারে১। 

চলুন।” অটো! এই বলে আমাদের নিয়ে হলের ভিতরে ঢুকল। অন্ধকার 
হল্‌, ফ্লাস ল্য।ম্পের আলে। ঝলসে উঠছে মাঝে মাঝে, আর ফিনফিসানি। 
১. ুরোপের ছরিঘরে একট ছবি সারাদিন ও রাত ধরে হয্__অন্থুবাদক। 
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আমাদের ইয়াঙ্কী বন্ধুটি চুপচাপ, চারদিকে তাকিয়ে দেখছেন। » ঘণ্ট1 বেজে 
উঠল। অন্ধকারে দেখতে পেলাম, কে যেন আসন ছেড়ে মঞ্চের উপর পর্দার 
সামনে এসে দাড়িয়েছে, মুখ দেখা ষাচ্ছে ন1। 

এবার সে বলতে শুরু করল। আমার মেরুদণ্ড বেয়ে উত্তেজনার শিরশিরাঁণি 
উঠছে, চারদিকে উত্তেজিত জনতা ) অধীর উন্মুখতা । 

এক মুহূর্তের বিরাম । ঘন দীর্ঘ নিশ্বাসের শব; স্তর্ৃত1। বাইরে সুর্যের 
আলে! জনতার মিছিল; আর এক পৃথিবী । আর এখানে ! 

সেই অস্পষ্ট মুখখাঁনি আবার ডাকলে : “কমরেডগণ !-_, 

ছোট হল্‌্। এখানে মজুরশ্রেণীর মেয়েরা আসে তাদের প্রিয় তারকাদের 
হাসি আর কানার অভিনয় দেখতে । নিজেদের বঞ্চিত জীবনকে তার! ছবির 
নায়ক-নায়িকার ভেতরে খুঁজে পার । তার কাদে হাসে আর ভাবে-__আছে, 
স্বন্দর পৃথিবী আছে। সেখানে হাড়ভাঙা মেহনতি করছে এমন মেয়েও কাউন্টের 
প্রেমে পড়ে । আবার সে-প্রেমেরও প্রতিদান পায়। সেখানে যত স্বপ্ন সার্থক 
হয়। স্বপ্পেই শুধু সেখানে প্রবেশ সম্ভব, কিন্ত এমনিতে ত৷ নিষিদ্ধ। তাদের 
ভাগ্যে শুধু হাড়ভাঙা মেহনতি, অন্য কিছুই নয়। আজও তারা এসেছে, ভিড় 
জমিয়েছে। মজুর মেঘ়েধের একমাত্র কামনার পরিপূরক এই সব ছবি। এই 
তো] তাদের অধিকার । 

“কমরেড-_- বক্তার স্বর আবার ঝড়ে পড়ল । 

বাইরে ঝঞ্ধাবাহিনীর সৈনিকদের পদধ্বনি, রিভলভারের নিরাপদ-ধৃতি 
খোলা । সেলে সেলে হাজার হাজার নির্যাতিতের গোঙানি। ওদিকে হিটলার 
টেম্পেলহফ ময়দানে বিশ লক্ষ দেশবাসীর মৌতাতের ব্যবস্থা করছে। 

“কমরেভগণ 1 হামবুর্গের নগণ্য এক বক্তা ডাকছেন নির্যাতিত মান্ষদের, 
জানাচ্ছেন সংগ্রামের আহ্বান । পয়ল। মে'র বাণী! 

পরদিন মঙ্গলবার, দোৌসরা মে। ট্রেড ইউনিয়নের অফিসগুলোর উপর 
ঝঞ্ধাবাহিনী হান! দিল। আসবাবপত্র ভাঙা, নিম্নতম কর্মচারীদের নিগ্রহ, 
তহবিল লুঠন--সব কিছু চলল একযোগে । ইউনিয়নের উপরওলার! তফাতে 
রইলেন, তাই তাদের গায়ে অচড়টুকু লাগল না, কিন্তু ট্রেড ইউনিয়ন ভেঙে 
গেল। জার্মানীর দুই-তৃতীয়[ংশ যারা, সেই শ্রমিকরা হারাল তাদের স্বাধিকার । 
কিন্ত কেউই একট! আঙুল তুলল ন! হিটলারী হানাদারীর বিরুদ্ধে। 

বড় বড় শহরে নাৎসী-বিরোধী উত্তেজনা থিতিয়ে এল। শুধু সমাজের নিচু 
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'ভলায় তখনে। জলছে আগুন । ভর্টমুণ্ড বালিন, কোনিগস্বৃর্গ-এ বাড়ির দেয়ালে 
দেয়ালে লেখা ফুটে উঠল হামবুর্গের মতোই : “হিটলার, আমাদের রুটি দাও, 
তা ন| হ'লে আমরা আবার কমিউনিস্ট হব ।”* 

হিটলার এবার জনগণের উপর হুমকি ছাড়ল : “দ্বিতীয় বিপ্লবের চিন্তা করাও 
জাতির কাছে অপরাধ, দেশদ্রোহিতা।” বে-আইনী সোশ্াালিস্ট পার্টি এক 
ইশতাহার এই মর্মে বার করল ষে, ন্যাশনাল সোশ্ঠালিস্ট পার্ট তাদের জাতীয়তা- 
বাদের পর্ব শেষ করেছে । কিন্তু তার্দের কর্মস্থচীর দিকৃ দিয়ে বিচার করতে 
গেলে এতো কিছুই নয়। আমর! তাদের সমাজতান্ত্রিকতার দিকৃট। দেখার 
জন্য উৎস্থৃক হয়ে আছি। সেদিক দিয়ে তারা কি করবে? 

এবার এল মোহ-বিচ্যুতি | যে-মধ্যবিত্ত শ্রেণী হিটলারকে মহাত্মার পর্যায়ে 
উন্নীত করেছিল, তাদের মধ্যেই হতাশ এল প্রথম । কিন্তু নিয়-মধ্যবিত্তর! 
তখনো বিশ্বাস হারায় নি হিটলার তখনে। তাদের মেসায়।, তখনো মহাপুরুষ । 
তারা শুধু বল: 'সমস্ন দাও, সময় দাও, হিটলার সব ঠিক ক'রে 
দেবেন ! আর শিশুরাষ্্রকে সময় না দিলে চলবে কেন? 

এদ্দিকে গোপন আন্দোলন চলতে লাগল । 


|| তেরো ॥| 


গাঙেফির্ছে ল-এর পুলিশী হানায় ডিউক ধরা পড়ল। তাকে যখন পুলিশ ধরে 
তখন সে নাৎসী পার্টির কতগুলে৷ জরুরী দলিলের কটোগ্রাফ নিচ্ছিল। তার 
পরনে ছিল বঞ্চাবাহিনীর উদ্দি। নাৎসী পার্টির গোপনীয় খবরগুলো কিছুর্দিন 
থেকেই শক্রপক্ষ জেনে ফেলছে, একথা পুলিশ টের পায়। এবং সন্দেহের বশবর্তী 
হয়েই তারা৷ গাঙেফিরৃতেল পাড়ায় হানা দেয়। ডিউককে গ্রেফতার ক'রে নিয়ে 
যাওয়া হলে প্রধান থানার ২০৩ নম্বর কক্ষে । পুলিশী নির্ধাতন-নিপীড়নের সহম্র 
স্বতি বহন ক'রে এই কক্ষটি কুখ্যাত। একদফা নির্যাতন তার উপর আগেই 
হয়ে গেছে । চলার শক্তি ছিল না তা'র, ধরাধরি ক'রে লিফটে তুলে তাকে নিয়ে 
আদা হলো! ২৩ নং কক্ষে। বঝঞ্ধাবাহিনীর একজন সৈনিকের মুখে আমর! 
একথা শুনেছি : তখন মে সেখানে উপস্থিত ছিল। পরে সে দল ছেড়ে দেয়। 
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ডিউকের সারা দেহ রক্তমাখা । তবু ্বীকারোক্তির জন্য চলল আর একদফা 
অত্যাচার, কিন্তু একটি কথাও তার মুখ দিয়ে বেল না। সে চেতন হারাল। 
বালতি-বাঁলতি জল ঢেলে করা হলো জ্ঞান-সঞ্চার, চোখ মেলে তাকাল ডিউক । 
রক্তাক্ত তার চোখ, মূখে অসহ্‌ বেদনার ছাপ। তবু ঠোটে দৃঢ়তা । সে বলল : 
“তোরা এখনে! আমাকে শেষ ক'রে ফেলিসনি? একটা কথাও আমার মুখ 
দিয়ে বার করতে পারবি না।, তারপর কয়েকটা গুলির শব্। তারপর 
সব শেষ। 

গা্ডেফিবৃতেল-এর পুলিশী হানা বেশ জাঁকজমকের সঙ্গেই হলো, কিন্ত তেমন 
কোন জণাদরেল ষড়যন্ত্র আবিষ্কার করতে পুলিশ পারল না। পুলিশের গোয়েন্দা 
বিভাগে অটোর বহু গুপ্তচর ছিল, তারাই কমিউনিস্ট্দের আগে সাবধান ক'রে 
দিল। তখনো ভোর হয় নি, অন্ধকার বেশ আছে, এমন সময় পুলিশ এবং 
ঝঞ্ধাবাহিনীর সৈনিকর1 সমস্ত পাড় ঘিরে ফেলল । পথের মোড়ে মোড়ে বসান 
হলো! মেসিনগান ; ভোর সাতটার ভেতর সব প্রস্তত। একটি প্রাণীরও পালাবার 
উপায় রইল না । এবার চলল হান] । ঘরে ঘরে খানাতল্লাসী শুরু হলে।। 
পাড়ার প্রতি লোককে আপাদমস্তক তল্লাস করা হলো, গাড়ি আর সাইকেলের 
উপর রাখা হলে কড়। নজর | দুধের বালতিগুলে রাস্তার উপর ঢেলে ফেলা 
হলো, গাঁড়ির গদি কেটে চলল পরীক্ষা । প্রতি বাড়ির দেয়াণের কাগজ ছিড়ে, 
আস্তর ভেঙে, বাক্স-পেটর। তছনছ ক'রে, গদ্দি কেটে পুলিশী তল্লাসী চলল। 
গৃহন্বামীর] ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে রইলে| | 

এই পাড়ার অন্ধকূপে, এই দারিদ্র্যের আস্তাকুড়ে যত বদমাসর্দের আস্তানা 
ছিল, তাদের হলো! বিপদ । একটা জাল নো তৈরির গোট? কারখান। আবিষ্কৃত 
হলো, কয়েকজন দাগী ব্দমাসও ধরা পড়ল? কিন্তু যাদের জন্য এই হানা তার! 
কোথায়? কমিউনিন্টর! আগেই বে-আইনী সঙ্ঘগুলোকে সাবধান ক'রে 
দিয়েছিল, তাই পুলিশ যখন এল, তখন তাদের আস্তানা ফাকা। পুলিশ 
ছু'একখান! ইতশ্তত বিক্ষিপ্ত ইশতাহার, খাঁনকয়েক বামপন্থী উপন্যাস ও গোটা- 
দুয়েক মরচে-ধর] রিভলভার ছাড়া আর কিছুই পেল ন।। 

অবশেষে সাড়ে বারোটার সময় পুলিশ হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলে হানা 
শেষ হলো। পুলিশের বড়কর্তা এবার বিখ্যাত সংবাদদপত্রগুলোর সংবাদদাতাদের 
ডেকে পাঠিয়ে এক বিবৃতি দিলেন তাদের কাছে। তিনি য্দিও সংবাদদাতাদের 
সঙ্গে ভাল ব্যবহারই করলেন, তবুও মনে হলো, রাগে তিনি ফুসে উঠছেন। 
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তিনটে বাজে তখন। তিনি এক-একখানা কাগজ সংবাদর্দাতাদের হাতে তুলে 
দিলেন। কাগজ সবে ছাপাখানা] থেকে বেরিয়েছে, তখনো শুকোয় নি। পড়ে 
দেখলাম নিষিদ্ধ কমিউনিস্ট পত্রিক। হামবুর্গের “ফলকৎসাইতুউ-”এর এক ক্ুত্র 
সংস্করণ! পত্রিকায় এই সংবাদটি ছিল : 


“গাঙেফিরূতেল-এ হানা” 


“এই মুহুর্তে ছ"্হাজার পুলিশ গাঙেফির্তেল পাড়ায় হান। দিয়েছে, চলছে 
খানাতলাস। আমাদের কমরেডদের কাল রাত্রেই এ সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দেয়া 
হয়েছিল। চিরাচরিত বধরতার সঙ্গেই এই তল্লাসী চলছে, বর্বরতা আরো বেড়ে 
উঠেছে এইজন্য যে, পুলিশ রাস্তার মোড়ে যে মেসিনগান বসিয়েছে তা ব্যবহার 
করার স্যোগ পাচ্ছে না। কেননা, এমন কোন সাংঘাতিক মাল-মসলা পাওয়া 
যায় নিঃ যার জন্য এই মেসিনগানের ব্যবহার চলতে পারে । আমাদের গোপন 
সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ শীঘ্রই হান।র বিস্তৃত বিবরণ দেবেন, তখন আমাদের 
পাঠকরা জানতে পারবেন, পুলিশের এবং সেনাবাহিনীর কোন্‌ কোন্‌ বিভাঁগ এই 
কার্ষে লিপ্ত আছে এবং ক্ষতির পরিমাণই বা কত হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশী 
ভগ্তামির পরিচয় ও পাওয়া যাবে। এই যে গরীবদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
হলো, আশ। করি সরকার তার ক্ষতিপুরণ করবে । আমর। সেই দাবিই করছি।-.. 

“এই সংবাদ ছাপ। হয়ে যাওয়ার পর ' আমর! আরে! একটি চমকপ্রদ ঘটনার 
সংবাদ পেয়েছি । সংবাদটি এই :_ 

“সাড়ে এগারোটার সময় পাঁরফারভাবে বোঝা যায় যে, কোন গোপন 
অন্নাগার বা! ছাপাখান। আবিষ্কার এ পাড়ায় সম্ভব নয়। তখন হামবুর্গের পুলিশ 
কমিশনার বিহ্বল এবং পুলিশের সেক্রেটারী ষ্টোয়েগল্স১_-এর! দু'জনেই 
কমিউনিস্ট আন্দোলন দমন করার জন্য 'ভার প্রাপ্ত কর্মচারী-_পরামর্শ ক'রে এই 
হুকুম দেয় যে, একখান। পুলিশ ভ্যান ছু শ" রিভলভার সমেত বাগুষ্রাসের ব্যারাক 
থেকে গাঙেফির্তেল-এ নিয়ে আসা হোকৃ। সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনে এই হুকুম 
জারী করা হলে! এবং হুকুমানুযায়ী কাজও হলো । রিভলভার সমেত ভ্যান 
কাইসার হি্বিলহেলমৃষ্ীমে এবং নরস্টাভট্রান"এর পথে গাঙেফির্তেল-এ এসে 
€গপৌছল। তখন বেল! বারট। বেজে দশ মিনিট ।-." 

“বারোটা পনেরোতে পুলিশ নরস্টাডষ্টাস-এর এক বাড়িতে হান দিয়ে ছু শ' 
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রিভলভার পেল ! যাহোক্‌, কমিউনিস্ট অস্ত্রাগার অবশেষে আবিষ্ণত হলো । 
পুলিশের মান রক্ষা! হলো। এই চমকপ্রদ আবিষ্কারের দ্বার পুলিশ কমিউনিস্ট 
ষড়যন্ত্রের এক গোঁপন অধ্যায় উদ্ঘাটন করল এবং সঙ্গে সঙ্গে এই আড়ম্বরপূর্ণ 
হানারও একটা অর্থ খুঁজে পেল। তারপরই বিভিন্ন পত্রপত্রিকার সংবাদদাতাদের 
আমন্ত্রণ ক'রে আনিয়ে তাদের এই হানা বিষয়ক একখান। ছাপানো বিবৃতি দেয়] 
হলে! । বেল! একটার কিছু পরে হামবুর্গের ফ্রেমডেনব্াটের বিশেষ সংখ্যায় - 
তা আপনার। দেখতে পেয়েছেন |". 

“আমাদের নিজন্ব সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, পুলিশ-ভ্যান যখন 
কমিউনিস্টদ্দের এই গোপন অস্থাগারের লুষ্ঠিত সামগ্রী নিয়ে ব্যারাকের দিকে 
যাচ্ছিল, তখন এক দুর্ঘটন। ঘটে । ছু শ' রিভলভারের মধ্যে নাকি চৌষটিটির 
কোন হদিশই মেলে নি। অথচ ভ্যানের পুলিশ কর্মচারীর হলফ করে বলেছে, 
গাঙেফির্তেল থেকে ব্যারাক পর্যস্ত একবারও গাড়ি থামানো হয় নি। কিন্তু 
গারঙেফিরুতেল-এ যখন গাড়িতে মাল তোল। হয়, তখন ছু শট রিভলভারই গুনে 
তোল! হয়েছিল। কি ব্যাপার কিছুই বোঝ যাচ্ছে না। পুলিশের কর্তা 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়েছেন । আমরা তাকে আমাদের গভীর সমবেদন। 
জানাচ্ছি !” 

ভদ্রমহোদয়গণ» নাৎসী পুলিশের কর্তা ক্যাপ্টেন আগ্রাহম বললেন : 
আপনাদের কাছে এই বে-আইনী পত্রিকাটির কপি এই জন্যই পেশ করলাম, 
যাতে ভবিষ্ততে আপনার। এই গোপন ষড়যন্ত্রকারীদের কাছে না গিয়ে আমাদের 
কাছেই সংবাদ সংগ্রহ করতে আসেন । দেখলেন তো, সংবাদের নামে কি নির্জল। 
মিথ্যা তাঁরা প্রচার করছে-_-! অথচ আপনার তাদেরই কাছে ছোটেন সংবাদ 
সংগ্রহ করতে । এই বলেই তিনি আমার মুখের দিকে তাকালেন। আমার 
উদ্দেশ্তেই যে কথাটা! বল হয়েছে, বেশ বুঝতে পারলাম। একটু থেমে তিনি 
এবার বললেন: “তবে আমাদের প্রচারের একটু অতিরপ্তন আছে বৈ-কি। 
তু শ'টি রিভলভার আমর পাইনি, পেয়েছি একশ? চৌধট্টিটি। কিন্তু ওট্রকু রঙ না 
চড়ালে চলে না, এ নিশ্চয়ই আপনারা বুঝতে পারেন ।? 

একজন ইংরেজ সাংবাদিক বললেন : “গোঁপন অস্ত্রাগার কোথার পাওয়া 
গেল? বাঁড়িটা কোন্‌ রাস্ায়, ঠিকানা কি? আমি একটা ফটো তুলতে 
চাই।; 

“একশ” চৌষটি কি বলছেন, ক্যাপ্টেন ? গাঁড়িতে যখন তোলা হয়, আমি 
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নিজে গুনে দেখেছি, ছু শ'টা রিভলভার ছিল, একজন ফরাসী সাংবাদিক ছুড়ে 
মারলেন কথাটা পুলিশের কার মুখের উপর । 

“কি ক'রে কমিউনিস্টরা এ খবর পেলো? আর-একজন গ্জ্ঞেস করলেন । 
ক্যাপ্টেন আব্রাহম চটে গিয়ে এবার সাংবাদিকদের বিদায় দ্িলেন। 

চারটের সময় কাফে হুরনের্-এ নিকলের সঙ্গে কফি খাওয়ার কথা!। গিয়ে 
হাঁজির হলাম। বড়ই ক্লান্ত দেখাচ্ছিল নিকলকে। “ফলকৎসাতুঙ”-র জন্য 
অবিশ্রান্ত তাকে খাটতে হচ্ছে। শ্রমিকদের যে সব চিঠি আসে, সেগুলোর 
সম্পাদনার ভার তার উপর । তা ছাড়া কম্পোজও মে করে এবং কাগজ ছাপা 
হলে বিলি করতেও হয় তাকেই। রোজ একই ট্যাক্সি নিয়ে সে কাগজ বিলি 
করতে বেরোয় না । নিত্য নতুন ট্যাক্সি নিয়ে সে স্টেশনে সংবাদপত্র বিক্রেতাদের 
কাছে “ফলকৎসাইটুঙ” দিয়ে আসে, কাগজ তাদের মারফৎ ছড়িয়ে পড়ে সার! 
শহরে । কি অদ্ভুত কাজই সে নিয়েছে! বিংশ শতকের বালিন বিশ্ববিষ্ালয়ের 
একজন অধ্যাপক, নিজে লিখে, কম্পোজ ক'রে ছাপিয়ে বিলি করছে কাগজ ! 
কিছুদিন আগেও কি একথ| কেউ বিশ্বাস করতে পাঁরত? 

নিকল আমাকে বললে : “আমরা এবার চেষ্টা করছি, বাইরে থেকে কাঁগজ 
আনতে । যে কাগজ ছাপাতে হচ্ছে তা এখনও সেই আদিম অবস্থায়ই আছে। 
আমরা সুবিধে বুঝে নিজেদের একটা ছাপাখানাও করব। জানো! তো প্রতি 
ছাপাখানার উপর নাৎসীদের কি কড়া নজর! ভার উপর ছাপাখানার মালিক 
হলে। সব বুর্জোয়ারা । ইতিমধ্যে কি করতে হয়েছে জানে! ? রাতে ছাপাখানার 
দরজা ভেঙে কাজ করতে হয়েছে। ব্যাপারটা খুবই বিপজ্জনক। কিন্তৃকি 
করব, অন্ত উপায় ছিল না। বে খুব জরুরী না হলে এতখানি ঝুঁকি আমর' 
নিতাম না। সত্যি, এখন আর বুর্জোয় ছাপাখান। থেকে কাজ করিয়ে নেয়ার 
উপায় নেই। ছোট বা মাঝারি ছাপাঁখানার মালিকরা যে আমাদের ছাপতে 
দিতে গররাঁজি তা নয়। নাৎসীদের নিয়ন্ত্রণের ধাক্কায় তাদের আথিক অবস্থ] 
এখন সঙ্গীন। মধ্যবিত্তরা হিটলারী স্বর্ণযুগের আশায় বসে থেকে হতাশ হয়ে 
পড়েছে । সুতরাং টাকা পেলে কাজ তারা নেবে বৈ-কি। একথাও তার। জানে 
টাক। আমর! ওদের কাজের সঙ্গে সঙ্গেই মিটিয়ে দেব, এমন কি অগ্রিম চাইলেও 
মিলবে। মুস্কিল হয়েছে, ছাপাখানা তে। মিলবে, কিন্ত ছাপার কাজের লোক 
কোথায়? ছাপাখানার লোকদের দ্রিয়ে কাজ করাতে আমাদের আর মালিকদের 
ছু'দদলেরই ভরস! হয় না । কি জানি যদ্দি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে! তাই 
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নিজেদের লোক নিয়ে গিয়ে ছাপার কাজ করতে হয়। কিন্তু সেখানেও ওন্তাদ 
'মেসিন-ম্যানের অভাব । তার] দিনে হাঁড়-ভাঙা মেহনত ক'রে আবার রাতে 
খাটতে পারে না।"""তুমি বুঝতেই পারছ কি বিপদ্দেই পড়েছি আমরা । এখন 
দেখছি নিজেদের ছাপাখানা! না করলে আর কাজ চালানে? ষাবে না। কিন্ত 
ছাপাখান। যে করব, টাকা কোথায়? আমাদের বেশীর ভাগ লোকই বেকার । 
তাদের চাদ থেকে যা ওঠে, ত। দিয়ে প্রেস কেনা অসম্ভব। তাই “রোনিও দিয়ে 
এখন কাজ চালাচ্ছি । এই সা'র। ভাসেরকাণ্ট এলাকায় মাত্র ছুটি হাত-প্রেসে 
কাজ চলছে, বাকি সব রোনিও ; তবু আমর দমে যাইনি, এখনও কাগজ 
রীতিমত বেরোচ্ছে! 

“বাইরের থেকে প্রচারের কাগজ-পত্র আনবার বন্দোবস্ত করছ না কেন?' 
ওকে জিজ্ঞেস করলাম । 

“তার কারণ হচ্ছেঃ এখনও পুরোপুরিভাবে আমর! সংস্থা গড়ে তুলতে পারিনি । 
আর এই গড়ে তোলার জন্তই একখান] সত্যিকারের সংবাদপত্রের দরকার 
আমর যা বার করছি; একে বিজ্ঞাপন বলতে পার, কিন্তু সংবাদপত্র নয়। অবশ্য 
এই নাৎসী জার্মানীতে এমন সংবাদপত্র বলতে একখানাও বেরোচ্ছে কি না 
সন্দেহ, সবই তো৷ প্রচারপত্র । আমাদের কাগজে যেটুকুও বা প্রকৃত খবর থাকে, 
নাৎসী কাগজে তাঁও থাকে না। তাই আমাদের গ্রাহক কম নয়। তুমি বিশ্বাস 
করবে কিন! জানি না, বহু বুর্জোয়ার, চিঠির বাক্সে আমাদের কাগজ বিলি করা 
হয়। আর তার এক মাসের দক্ষিণ। দেয় তাঁর] ত্রিশটা মার্ক। কিন্তু কাগজের 
অভাবে আর গ্রাহক-সাংখা। বাঁড়ানে। যাচ্ছে না, তাছাড়া অন্তান্ত বই ছাপার 
তো কোন বন্দোবন্তই ক'রে উঠেতে পারছি না। সবই বাইরে থেকে আমদানি 
করতে হচ্ছে। উত্তর জার্মানীতে আমর ডেনমার্ক আর ইংলগ থেকে বই 
আমদানি করছি।” 

“কি ক'রে আনছ ? 

নিকলের জবানিতে উত্তর না দিয়ে আমি এখানে ১৯২৪ সালে প্রশীয় পুলিশ 
দপ্তর থেকে প্রচারিত এ সম্বন্ধে একখানি সরকারী ইশতাহার উদ্ধাত ক'রে দিলাম : 

“প্রচার-পুস্তিক। প্রভৃতি বাহির হইতে গোপনে সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
কি ভাবে জার্ধানীতে প্রবেশ করে, তাহা গোয়ন্দ পুলিশ ইদানীং আবিষ্কার 
কর্ধিতে পারিয়াছে। এই সকল পুম্তিক। বিদেশী নাবিক, রেলওয়ের লোক, সাধারণ 
পর্যটক ও পার্টর বিশেষভাবে নিয়োজিত লোকের দ্বার! ট্রাক ব৷ গাঁড়িতে চালান 
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হইয়া! আসে। কখনও কখনও বেলুন এবং বোতলের সাহায্য লওয়। হয়। 
বাতান এবং কলম্রোতের দ্বারা চালিত হইয়! ইহার নিষিদ্ধ এলাকায় প্রবেশ 
করে) ইহা ছাড়! ভাকবিভাগের সাহায্যও পুস্তিকা পাঠানে। হয়। আমরা 
কতগুলি বে-আইনী প্রচার-পুস্তিক পাইয়াছি, তাহার কভারের উপর লেখা-_ 
জার্মান বয়েজ লাইব্রেরী» “কি করিয়া ভেষজ গুল্স বাছাই করিতে হয়” মমসেনের 
“রোমের ইতিহাস, ইত্যাদি””.. 

এই ইশতাহারে.নিষিদ্ধ পুস্তিক প্রচারের কৌশল সম্বন্ধেও লেখা আছে। 
গোপন আন্দোলনকারীর। এই সব প্রচার পুস্তিক বা ইশতাহার রেলের কামরায় 
রেখে আসে, কখনো! বা ব্যক্তিগত প্রতিনিধির বাক্সগুলির ভিতরেও চালান ক'রে 
দেয়। তা"ছাঁড়। ভাকবিভাগের সাহাধ্য তো! নেওয়াই হয়। সেটা কিছু নতুন 
ব্যাপার নয়। তাছাড়া গাড়ি থেকে ছু ড়েও পথে ছড়িয়ে দেওয়া হয়, কখনো বা! 
পথচারীর হাতেও গুঁজে দেয়। বড়ই বিপজ্জনক এই উপায় । কিন্তু বিপদ্দকে 
তুচ্ছ করতে তারা৷ শিখেছে, এই তাদের পর্ম। 

অটোর সঙ্গে শুক্ুবার অলস্টার পাভিলিয়নে দেখা হলো । সে ইশারায় 
আমাকে পাশের টেবিলের দিকে লক্ষ্য করতে বলল । তাকিয়ে দেখলাম, 
তিনজন লোক বসে আছে পাশের টেবিলে । 

“ওই হেলার, অটে। ফিস ফিস করে বশলে। 

“হেলার, কে হেলার ? 

“হেলারকে চেন না! অটে। বলল : “হেল|র হচ্ছে কমিউনিস্ট গোপন 
আন্দোলন দমনের জন্য বালিনে যে নয়] গোয়েন্দ। বিভাগ সি হয়েছে তার কতা । 
হামবুর্গে হঠাৎ এর আগমন কেন? বোধহয়, এখানকার গোয়েন্দা বিভাগকে 
একটু তালিম দিতে এসেছে 

অটো হাসল । দেখ দেখি গাডেফির্তেল-এ যদি মাল-মশল1 সব পাওয়া 
যেত তাহলে কি আর হেলারকে এই অসময়ে হামবুর্গে ছুটে আসতে হতো 
গোয়েন্দা বিভাগটিকে আবার ঢেলে সাজাতে? নাৎসী গোয়েন্দা বিভাগ কত 
পয়স] খরচ ক'রে অমন জাদজমকের সঙ্গে হানা দিল অথচ ছেঁড়া কাগজ ছাড়া 
কিছুই পেল না! না: কমিউনিস্টদের এ বড় অন্যায়। তারপর ছু শ' 
রিভলভারের ব্যাপার । একটু রসবোধ থাকলে পৃথিবীস্থদ্ধ লোক যে আজ দম 
বন্ধ হয়ে মারা! ষেত! ডিউকের কাছ থেকে সময়ে খবরটা পাওয়া গিয়েছিল 
বলেই এই প্রহসনের সৃষ্টি হলো। কিন্তু ভিউককে প্রাণ দিতে হলো, শহীদ 
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ডিউক 1.."কি করব, উপায় নেই। কিন্তু আমাদের পেছনে যে জনগণের সমর্থন 
আছেঃ একথ সে শ্রমাণ করেছে । আর নিজের জীবনের মূল্যে সে পার্টিকে 
দিয়ে গেছে এক একান্ত প্রয়োজনীয় খবর ।” | 

“কি সে খবর?” 

অটে৷ চুপ ক'রে রইল । এক বছর পরে জানতে পারলাম, ডিউকের জীবনের 
মূল্যের সে-দান, সেই খবর । 

ডিউক আন্টোনার রিক্টের ট_প-এর অস্ততূক্ত ছিল। সে জানতে পেরেছিল 
ষে, এই দলের ভেতরে বিদেশে গুপ্ত গোয়েন্দাগিরি করার জন্য এক বিশেষ বিভাগ 
স্ষ্টি হয়েছে। জার্ানী থেকে যে সব লোক বিদেশে গিয়ে নাৎসী জার্মানীর 
আসল রূপ প্রকাশ করছে, তার্দের বাধা দেওয়াই হচ্ছে এই বিভাগের কাজ । 
এক বছর পরে এই বিভাগের কার্কলাপ আমি জানতে পারি। এই বিভাগে 
ধারা কাজ করে তার! কমিউনিস্ট পার্টির ভূতপূর্ব সভ্য, বুদ্ধিজীবী, স্বিধাবাদী। 
তার। বিদেশে গিয়ে জার্মানী থেকে বিতাড়িত জ্ঞানী-গুণীদের বিরুদ্ধে বিদেশী 
জনমতকে বিষাক্ত ক'রে তোলে, জার্মানীর সত্যরূপ প্রচারে বাধা দেয়। এই দল 
হামবুর্গের পররাষ্ট্র বিভাগের অধীনে | গত মহাধুদ্ধের পর পরই পিতৃভূমি জার্মানীর 
সঙ্গে চল্লিশ লক্ষ প্রবাসী জার্মীনের োগস্তত্র স্থাপন করার জন্য এক সাংস্কৃতিক 
সঙ্গের প্রতিষ্টা হয়। তার নাম বি. ভি. এ (90110 ৫61 80519:005 
[9৩8০150, অথব] জার্ীন প্রবাসী-সঙ্ঘ ) -_ পৃথিবীর যেখানেই থাকুক না কেন, 
প্রতিটি জার্মান এই সমিতির অন্ততূক্ত। হিটলার ক্ষমতা পাওয়ার পরে এই 
সংস্কৃতি সজ্ঘের ভোল বদলে গেছে । এই সঙ্গের পুরোনে। কার্ধনির্বাহক দল বর্দল 
হয়ে সেখানে এসেছে ঝুনো ন্যাশনাল-সোশ্ালিস্টরা। আজ বি. ডি. এ. আর 
সংস্কৃতি সঙ্ঘ নয় : সংস্কৃতির আড়ালে, সংস্কৃতির নাম ভাঙিয়ে সে আজ গুপ্চচর 
সঙ্ঘ হয়ে উঠেছে। বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত নাৎসীরা আজ দেশে দেশে এই 
সংস্কৃতি সঙ্ঘের পুরোধা, তাদের প্রধান কেন্দ্র আজ হাঁমবুর্গের বঞ্কাবাহিনীর 
ব্যারাকে । এতে বিস্মিত হওয়ার কিছুই নেই। জার্মানীর সংস্কৃতি আজ 
রিভলভরের নিরাপদ-ধুঁতি উন্মোচনে, আর জার্মানীর সর্বাধিনায়কই তা গলাবাজি 
করে জাহির করেছে ! 

বালিনের বিখ্যাত গোয়েন্দাটির দিকে একবার ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখে 
অটোকে জিজ্ঞেম করলাম : “তুমি কি ঠিক জানো, হেলার এই ব্যাপারেই 
হামবুর্গে এসেছে ? 
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“ঠিক জানি না বটে, কিন্ত তাই আশঙ্কা করছি। এ যে মোটা-সোটা 
লোকটি, উনিও যে-সে নন ! উনি হানৎস্‌, পুলিশ কর্মচারী । এক সময় সোশ্টাল- 
ডেমোক্রাট ছিলেন, এখন উনি গোয়ন্দা বিভাগের কর্তা-বিশেষ। গুঁর উপরগুলা 
যিনি, শুনলে বিস্মিত হবে, তিনি এক সময়ে প্রাদেশিক কমিউনিস্ট পার্টির নেতা 
ছিলেন! এই তে। অবস্থা! অটো দরীর্ঘনিশ্বাম ফেলল। 

বালিনের পুলিশের কতাটির দিকে তাকিয়ে দেখলাম । জার্মানীর নতুন 
ধর্মাধিকরণের এই প্রতিনিধি আমাদের পাশের টেবিলে বসে গল্প করছে; তিনি 
কি স্বপ্নেও একথ। ভাবতে পারছেন যে, তারই পাশের টেবিলে বসে আছে এমন 
একজন লোক: যাঁকে তিনি সবচেয়ে বেশী দ্বণা করেন, বোধ হয় ভয়ও করেন! 
সে হামবুর্গের গোয়েন্দা পুলিসের এমন আড়ম্বরপূর্ণ হান! ব্যর্থ ক'রে তাকে 
গোয়েন্দা বিভাগ পুনর্গঠন করার জন্য হামবুর্গে ছুটে আসতে বাধ্য করেছে-_ 
একথা কি একবারও ভাবতে পারছেন তিনি ! অটোর দ্দিকে একবার তাকালাম, 
আর একবার চোখ ফিরে গেল গোয়েন্দা পুলিশের কর্তার :দিকে। একদিকে 
মদ-গর্বা অস্ত্-স্ুসজ্জিত শাসনযন্ত্র, ধার কবলে আজ জনগণের জীবন বিপন্ন, জন- 
গণের 'অধিকারের প্রতি যে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করতে নারাজ ; আর একদিকে 
একজন শ্রমিক । শিক্ষা নেই, নেই সংস্কৃতি, ফোন আর বেতারযস্ত্রের স্থযোগ 
নেই, তার পেছনে নেই স্থসজ্জিত সেনাবাহিনী--তবু সে লড়ছে, শাসনযগ্ত্রকে 
বিকল ক:রে দিচ্ছে, পরিপূর্ণরূপে বিকল নে করতে চাইছে । অটোর প্রতি শ্রদ্ধায় 
আমার মাথা নুয়ে পড়ল । এই আমার বন্ধু অটে।! 

অটো এবার হেসে বলল: “কি ভাবছ? জানে। বালিনে ওরা একটা 
জবর বাপারে হাত দিয়েছে। ব্যাপারট] যদি ঘটে, তখন দেখবে! এখন শোন-_" 

গোয়েন্দা পুলিশের কার মাত্র পাচ ফুট দূরে বসে অটে। বলতে লাগল 
বালিনের নিষিদ্ধ পার্টির কর্মক্চী। “এতর্দিন তার৷ স্থুনিয়ন্ত্রিত হতে পারে নি। 
কিন্ত লোক তার্দের যথেষ্ট, যদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা! না করে, শীগগিরই এক 
শক্তিশালী দলে তারা পরিণত হবে। আমি শুনেছিলাম, সোশ্ঠালিস্ট যুব-সঙ্ঘ 
খুব স্থবিধে ক'রে উঠতে পারছে না, কিন্তু সোশ্ঠালিস্ট লেবার পার্টি পূর্ণোগ্ঘমে 
কাজ করছে। পুরোনো রাজকীয় দলও গোপন আন্দোলন চালাচ্ছে। তাদের প্রচুর 
টাকা, তাছাড়া জনগণের সহাহ্ৃভূতিও তার] পাচ্ছে। আমর] বালিনের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার জন্য সংবাদবাহক বিভাগ খুলেছি, অটে! ফিসফিস ক'রে বলে 
চললো! : “এস্‌ হচ্ছে এই বিভাগের কর্তী। বালিনে ওদের কোন বন্দোবস্ত 
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নেই। আজ যে দংবাফ এসেছে তাতে জানতে পারলাম, ওলা গ্রামোফোন রেকর্ড 
তৈরির বন্দোবস্ত করছে। হাজার হাজার রেকর্ড তৈরি হবে। রেকর্ডের প্রথম 
পিঠে থাকবে হান্কা বাঁজন। বা গান, আর ওপিঠে রাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ডের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে বিবৃতি। একই দিনে একই সময়ে জার্ধানীর প্রতি শহরে পথে পথে এই 
রেকর্ডগুলে। বিক্রি হবে। ওরা একট! পুরোনো কারখানা যোগাড় ক'রে সব 
করছে। কারখানা আজ ছু'বছর ধরে বন্ধ, যন্ত্রপাতি সবই আছে। আমার্দের 
কমরেডর| কয়েকজন ওস্তাদ কারিগর নিয়ে রেকর্ড তৈরি করতে শুরু করেছে। 
কাজে নানা ফেকড়া আছে জানি, তবু রেকর্ড শীগগিরই শুনতে পাবে সার! 
জার্ধানী, জানতে পারবে রাইখস্টাগ অগ্নিকাণ্ডের জন্ত কার! সত্যই দায়ী ।-.. 

“সত্যি, কি সময়ের ভেতর দিয়েই আমর। কাটাচ্ছি! কোন লেখক হয়তো 
আমাদের এই সত্যিকারের এ্যাডভেঞ্চার নিয়ে একদিন বই লিখবে। ওরা রেকর্ড 
তৈরির গালা পাচ্ছে কোথায় জানেো।? দৌকান থেকে কিনতে গেলে তো ধরে 
ফেলবে । রেকর্ড তৈরি করতে ষ1 কিছু মাল-মসল1 লাগে, সব এক এক করে 
সংগ্রহ করছে। তারপর সব মিশিয়ে গালিয়ে তৈরি করছে, কিন্ত এখানে আর 
এক বিপর্দ আছে। কারখানার চোঙ দিয়ে ধোয়। বেরুলেই সব মাটি, সেদিকেও 
ওদের সাবধান হতে হয়েছে । কেমন একটা প্লট বলে। তো? উপন্যাসকেও 
হার মানায় । এসব মনে ক'রে রেখো বন্ধু, ভবিষ্যতে তোমার উপন্যাসের থোরাক 
হয়ে রইল।; 

সেই শুক্রবারেই “হামবুর্গ একো”্র অফিসে সোশ্ালিস্ট যুব-সভ্বের অধিবেশনে 
আমার যোগ দেয়ার কথা ছিল। কিন্তু ঠিক সন্ধোয় যাওয়া হলে! না; সংবাদ 
এল, বালিনে জন ধরা পড়েছে। জন ফাটেরলাগড প্রমোদাগারে কি জন্ত 
গিয়েছিল, সেখাতে একজন গ্যাসের কারখানার লোক তাকে চিনতে পেরে 
পুলিশে ধরিয়ে দেয়। জন অবশ্ত অস্বীকার করেছিল যে, সে গোপন যড়যন্তর 
কারীদের কেউ নয়, কিন্তু পুলিশ তার শরীর তল্লাস ক'রে গোপনীয় কাগজ-পত্র 
পায়। 

হামবুর্গে খবর এসে পৌছতেই আমাকে অটে| বলল : “এই খৰর মারিচেনকে 
দিতে হবে। কিন্তু কে যাবে? শেষে ঠিক হলো» একজন সংবাদবাহক যাবে 
খবর নিয়ে-_আমিও তার লঙ্গে যাব। বেচারী মারিচেন! মাসের পর মাস তার 
ভাই জনকে সে পথে পথে বঞ্ধাবাহিনীর মুনিফর্ম পরে ঘুরতে দেখেছে, কিন্ত 
একটিবারও কথ। বলার সুযোগ পায় নি। আজ এল তার ধর] পড়ার খৰর ! 
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কি আর করি, মারিচেনের কাছে যেতে হলো! । মারিচেন শাস্তভাবে সব 
শুনল । তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, তবু সে খু'টিয়ে সব কথা জিজ্জেদ করল। 
তাকিয়ে দেখলাম, সে যেন খবরটা শুনে বুড়িয়ে গেছে । অবশ্ঠ বয়সও তার কম 
হয়নি। সে আর তার ভাই জন গোড়। থেকেই পার্টিতে আছে। নির্যাতন ও 
অপমান তাকে কম সহা করতে হয়নি । 

ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, মারিচেন ক্ষীণম্বরে বলল : “কাজ আমাদের চালাতে 
হবেই । কিন্তু এখন আপনারা অনুগ্রহ ক'রে চলে ধান, যান? 

মনে হলো, সে আর সইতে পারছে নাঃ এবার হয়তো উদ্বেল হয়ে উঠবে 
কান্নীয়। তাড়াতাড়ি বিদ্বায় নিয়ে চললাম সোশ্যালিস্ট পার্টর অধিবেশনে । 

বেশ দ্বেরীই হয়ে গেল। প্রায় নস্টায় গিয়ে হাজির হলাম “হামবুর্গ একো”র 
অফিসের সামনে । কিব্যাপার! চারদিকে পুলিশ রাস্তা ঘিরে ফেলেছে । 1 
শুনলাম তাতে এই বিলম্বের জন্য আনন্দই হলে।। এক নিষ্ঠুর নিয়তির হাত থেকে 
রক্ষা পেলাম । ব্যাপারটা কি প্রথমে বুঝতেই পারলাম না। পরে জানা গেল। 

“হামবুর্গ একো”র শিল-মোহর করা বে-আইনী অফিসে সোশ্তালিস্টদের 
অধিবেশন রীতিমতই বসেছিল । তার। ভাবতেই পারেনি যে, সেখানে পুলিশ 
হান! দেবে। কিন্তু ভাগ্যের এমনি বিপর্যয় যে, তার! সেইখানেই ধর] পড়ল । 
আর তাও পড়ল এমন একটি লোকের জন্য, যাদের সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ 
নেই। সোশ্টালিস্টর৷ সাধারণতঃ যে ঘরে সভা! করত, সেখানে সেদিন তাপ- 
নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র খারাপ হয়ে যাওয়ায় তারা৷ অন্ত ঘরে গিয়ে বসে। এই ঘরট] ঠিক 
ফেলাগুস্ট্রা-এর মুখোমুখী । তারা! অবশ্য ঘরের পুরু পর্দাগুলে। ফেলে দিয়ে 
ঘরখ*না সভার উপযোগী ক'রে নিল, যাতে আলো! না বাইরে যেতে পারে। 

নটা বাজতে তথন পনেরে! : ফেলা গুষ্ট্রাস-এ দিয়ে ঝঞ্চাবাহিনীর ছু'জন পুলিশ 
রেএনে বেরিয়েছে । তারা ভাবতেও পারলে না যে, গোপন ষড়যন্ত্রকারারা 
তাদ্দেরই একেবারে নাকের নীচে সভা করছে। তারা “হামবুর্গ একো”র অফিসের 
স্মুখ দিয়ে চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ একজন সৈনিক দেখতে পেল, দোতলা 
থেকে একটা ক্ষীণ আলোর রেখা এসে পথে পড়েছে। তার ভাবল, 
দ্ারোয়ানটাকে একটু ধমকে দেবে । তারা দরজায় গিয়ে ঘণ্টা! বাজাল। দারোয়ান 
দূরজ। খুলে দেখল, ছু'জন ঝঞ্চাবাহিনীর উদ্দিপর৷ সৈনিক । সে আর দ্বিরুক্তি 
না ক'রে দরজায় খিল এটে দিয়ে বড়যন্ত্রকারীদদদের চিৎকার ক'রে জানিয়ে দিলঃ 
পুলিশ এসেছে। চারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। সকলেরই পালাবার তাড়া । 
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তখন দেরী হয়ে গেছে। পুলিশ দু'জনের হুইশল বেজে উঠল, ঝর্ধীবাহিনীর 
সৈনিকরা এসে ঘেরাও করল বাড়ি। যুব সোশ্ঠালিস্ট সঙ্বের বিপ্লব করা আর 
হলে। না, তার। ধরা পড়ল। 

দশটা এরই মধ্যে বেজে গেছে। আমি ফেলাগুষ্টাস-এর মোড়ে ঈাড়িয়ে 
রইলাম । আমার পিছনে ঝঞ্জাবাহিনীর বেড়াজাল । তখনো রাস্তা দড়ি দিয়ে 
ঘিরে খানাতল্লাস চালাচ্ছে। জনতা ভিড় করছে, পুলিশ ধাক্কা! দিয়ে বার বার 
সরিয়ে দিচ্ছে তাদের । এই হানার যিনি কর্তা, আমি তাঁর সঙ্গে ছু'একটা কথা 
বলার বৃথ। চেষ্ট। করলাম । এমন সময় আমার মাকিন সাংবাদিক বন্ধুকে দেখতে 
পেলাম। তিনি কাছে এসে বললেন : “পুলিশের সর্র থেকে হুকুম না পেলে 
ওরা কোন সংবাদ দেবে না 1 

বারোজন এই হানায় ধরা পড়ল। তাদের নিয়ে যাওয়া হলে৷ সদর 
কোতোয়ালির সেই কুখ্যাত ২০৩ নং ঘরে। চলল জেরা । ছু'একজনকে বেদম 
প্রহারও করা হলো । ভোরে তাদের মধ্যে পাচজনকে সাধারণ কয়েদীদের সঙ্গে 
ফুলস্বুত্েল-এর জেলে পঠোনো৷ হলো । | 

তরুণ সোশ্যালিস্টর! তবু দমল না। আবার তার! নতুন ক'রে দল গড়ে 
তুলল। তাদের নেতার! অজ্ঞাত ছিলেন। তাই দেশের অন্যান্য সোশ্যালিস্ট 
দলের সঙ্গে নতুন ক'রে যোগস্থত্র স্থাপন সম্ভব হলো! । এক বছর চলে গেল সেই 
দ্ূল গড়তে । এবার সারা দেশের বিভিন্ন দ্বলগুলিকে একস্ত্রে বাধ। হলোঃ ষোগ- 
সত্র স্থাপিত হলো। কমিউনিস্ট ও তরুণ সোশ্ঠালিস্ট, এই ছুই দলই বেশ 
শক্তিশালী হয়ে উঠল। কিন্তু দুপ্দল এক হয়ে কাজ করতে এগিয়ে এল না। 
সেই ছত্রভঙ্গের দিনে জার্মানীর প্রতিটি বে-আইনী সঙ্ঘই পরস্পরকে সাহায্য 
করেছিল, তার ছিল একতাবদ্ধ; স্থুনিয়ন্ত্রিত হবার পর তাদের একতাস্থক্জ ছিন্ন 
হয়ে গেল। তবু আশ! রইল, ভবিষ্যতের বিপ্লবে তার। এক হয়েই লড়বে। 

কমিউনিস্ট পার্টির ভিতরেও নানা পরিবর্তন দেখা দিল। কাজ পুরোদমেই 
চলতে লাগল । কোন দলাদলি ্ষ্টি হলে না । ভিতরের সংঘাতের সময় তখন 
নয়, তখন সবাই একযোগে বাইরের সংঘাতের মৌকাবিলার জন্য তৈরি। মাঝে 
মাঝে পার্টির নেতাদের ধরে তাদের স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্য পুলিশের 
অকথ্য নির্ধাতন চলতে লাগল। পুলিশ জানতে চাইল, তাদের অস্ত্রাগার, তাদের 
ছাপাখানার হদ্দিশ, কিন্ত তারা কি স্বীকার করবেন? তার] মাত্র দলের পাচ 
ছ'জনকে ছাড়া কাউকে চেনেন না। তখন কমিউনিস্ট পার্টি ছোট ছোট দলে 


১৬৫ 


বিভক্ত হয়ে গেছে। প্রতি দলে পাঁচজন কি ছণন সভ্য। নেতারাও সভ্য 
হিসেবে এই পাচজন কি ছ'জনের খবর জানতেন, তার বেশি নয়। 

আর গোপন ছাপাখানা? কেউ তার হদিশই জানত ন।! 

অস্ত্রাগার? কমিউনিস্টদের অস্থাগার তো বঞ্ঝাবাহিনী আর পুলিশের 
ব্যারাকে ব্যারাকে । 

ঠিক কিছুদিনের ভেতরেই হামবৃর্গের ঝঞ্কাবাহিনীর সেই বিখ্যাত বিদ্রোহ শুরু 
হলে] । ঝঞ্চাবাহিনীর নেত। বোকেনহাওয়ার হিটলারের প্রতিনিধি কাউফমানকে 
চড় মেরে বসলেন। শুরু হলো বিদ্রোহ । কয়েক হাজার মানুষ এই বিব্রোহের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল। এই বিক্রোহের বীজ যে বুনেছিল, সে আমাদের এস্। 

এস্‌ ইতিমধ্যেই ঝঞ্ধাবাহিনীর একটি দলের নায়ক হয়ে বসেছিল। সে নায়কত্ব 
পেয়ে শুরু করল ঝঞ্চাবাহিনীর মধ্যে প্রচার । সে ব্যারাকে ব্যারাকে বক্তৃতা 
দিয়ে বেড়াতে লাগল । বক্তৃতার বিষয় হলো, “সোশ্তালিজম বলতে মার্কসবাদীর' 
কি বোঝে” । কমিউনিস্ট নেতাদের সঙ্গে গোপনে গোপনে দেখাশুনাও করতে 
লাগল। এইভাবে যে ষড়যন্ত্রের জাল বোনা হলে, আজও তারই দৌলতে 
বে-আইনী দলগুলে। নাৎসীপার্টির ভিতর কাজ করতে সক্ষম হচ্ছে। একে 
ষড়যন্ত্র ষদ্দি বল। হয়, তে। বলতে হবে ষড়যন্ত্রের ক্লাসিক। 

বিদ্রোহ শুরু হতেই এস্‌ হামবুর্গের ঝঞ্চাবাহিনী থেকে অপৃশ্ত হয়ে গেল। 
আজও সে বালিনে বসে ষড়যন্ত্রের জাল বুনছে। একদিন সে আমাকে বলেছিল; 
গোয়েরিঙের সঙ্গে এক রাতে করমর্দন করার সময় তার বলতে ইচ্ছে করছিল, 
কমিউনিস্টর] ষড়যন্ত্রে বিশ্বাস করে ন।। তার। সময় হলে লমষ্টিগতভাবে আঘাতই 
হানবে। 

“হারমান -" এস্‌ এই কথাই বলতে চেয়েছিল : “শোনে? “বন্ধু”? এখন আমি 
তোমার পাশে পাশে যাচ্ছি, তুমি আমাকে ঝঞ্চাবাহিনীর একজন পদস্থ কর্মচারী 
ভেবে বন্ধুভাবে কথা কইছ। কিন্তু একবারও কি ভাবতে পারছ, আমি 
কমিউনিস্ট ! তোমার বুকে যর্দি একট! বুলেটের গর্ত ক'রে দিই, কি তোমার 
জমকালে। উদ্দির উপর যদি একটা বোম! ফেলি-__কি করতে পার তুমি ! আমার 
কথা? মরতে কি আমি ভয় পাই? কিন্তু কেন তা করছি না জানো ? আমাদের 
সে-মতও নয়, পথও নয়। 

এস্‌ বলেছিল : “ছু'একবার গোয়েরিঙের সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে। তুমি, 
ভাবতেও পারবে না কি কষ্টে ষে চুপ ক'রে থেকেছি। 
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এস্‌ বালিনে যাওয়ার পর নিকল তার জায়গায় এল। অটো ছাঁড়া এবার 
তার আর একজন সহযোগী জুটল | সে ফ্রাউবি। 

এবার এলে! সেইদিন ঘনিয়ে, যে দিনের কথা আমি ভুলব না, তুলতে 
পারি না। 

পয়লা! জুন, ১৯৩৩ সাল। অটো; অটে। সেদিন ধরা পড়ল ! 

অটে। ধর! পড়ার ছু'একদিন আগে পলার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম ; 
পল। বাড়িতেই ছিল। দরজা! খুলে দিয়ে নিঃশবে দ্রাঁড়িয়ে রইল; কোন কথা বলল 
না। আমি ছু'একটা। কথা জিজ্ঞেস করলাম । সে কথা বলল না, শুধু অকারণে 
হাসতে লাগল। জিজ্ঞে করলাম : “কি ব্যাপার ? 

“ক ব্যাপার? ব্যাপার কিছুই নয়। পল চিৎকার ক'রে উঠল। 

তাকে হাত ধরে চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে তার পাশে বসলাম । 

বললাম : “পলা, তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ না? 

সে আমার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলল : “ন1।” 

তারপর ফু পিয়ে ফু পিয়ে কাদল । অনেকক্ষণ কেটে গেল, এবার সে মাথা 
তুলল, চোখের জল মুছে ফেলল । | 

“কি হয়েছে পল1?, 

পল বলতে লাগল । তার স্বর স্পষ্ট । ক্রমে সে উত্তেজিত হয়ে উঠল। 

“আমি সব জানি । হা, সব জেনে ফেলেছি । মনে করবেন না আমি অন্ধ | 
সত্যিকথ। এতদ্দিন আমাকে আপনি কেন বলেন নি? অটোঁকে আমি ভালো- 
বাসি। সে যদি একবার মুখ ফুটে বলত, সে অন্য মেয়েকে ভালোবাসে, আমাকে 
চায় না আমি শ্বচ্ছন্দে তাকে বিদায় দিতাম, হাসিমুখেই দিতাম। সেতো 
স্থখী হতো ! সে ষেতে চাইলে আমি তাকে ছেড়ে দিতাম না,_-তেমন মেয়ে 
আমি নই ! কিন্তু সে আমাকে ঘুণাক্ষরেও কোন কথা জানায় নি। এখন নাকি 
সেকার সঙ্গে সংসার পেতেছে, যাতে চিনতে না পারি তাই দাড়ি রেখেছে। 
আমার ভাই সব খবর আমাকে দিয়েছে । আমি জানি সে সুন্দরী । আমার তো 
সব সৌন্দর্য শেষ হয়ে গেছে। কিন্ত সে আমাকে বলল ন1! কেন? আমি তার 
পথের কাটা হতাম না । এই বুঝি গোপন আন্দোলনের কাজ! দিব্যি সুন্দর 
মেয়ে নিয়ে সংসার পাতিয়ে বসেছে !” 

পলা, আমি বললাম : “তোমারই জন্ত দেখছি অটে। বিপদে পড়বে। 
আমাকে জিজ্ঞেস না ক'রে কিছু ক'রে বসো! ন1।” এই বলে পলার কাছে বিদায় 
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নিয়ে অটোৌর কাছে গেলাম । অটে! বাড়ি নেই। তার অফিসে, শহরের প্রতি 
ক্কোয়ারে, প্রতি পানশালায় তাকে খুঁজে বেড়ালাম, কিন্ত দেখা মিলল না। 
প্রতি জায়গায় লিখে রেখে এলাম বিপদ উপস্থিত । 

কিন্তু অটো ফিরল ন]। 

পলার কাছে আবার ফিরে গেলাম, সে বেশ শান্ত হয়েছে। সে জিজ্ঞেস 
করল, আমার শেষ কথার কি মানে । তাকে বুঝিয়ে বললাম অটোকে ধরবার 
জন্য গোয়েন্দা পুলিশ জাল পেতেছে, আর পলার ভাইকে তার! অস্ত্রূপে ব্যবহার 
করছে, যাতে পল! তার স্বামীকে ধরিয়ে দেয়। 

পলা কাদতে লাগল। বলল : “ন! না, তা কখনোই হতে পারে না। আমার 
ভাই মিথ্যে বলে নি। আমি যে সেই মেয়েটাকে নিজের চোখে দেখেছি 1 

পল! মেয়েটির ষ। বর্ণন। দিল, বুঝতে পারলাম, সে আর কেউ নয়, মারিচেন। 
বললাম : “যাকে দেদিন তুমি অটোর সঙ্গে দেখেছ, সে গোপন আন্দোলনের 
একজন কর্মা। তার ভাই বালিনে ধর1 পড়েছে । খবর পেয়েছি, মে আর 
বেঁচে নেই ।, 

পলা চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠল, তাকে আর সান্তনা দেবার তখন সময় 
নেই। সর্বনাশ যা করবার তা সে ক'রে ফেলেছে । অর পু বাসস্থানের 
খবর পুলিশ জেনে গেছে । হয়তে৷ মুর ভাইডেনস্ট্রাস-এর ব্রাউন হাউসের দপ্ধরে 
হুলিয়। তৈরি হয়ে গেছে অটোর নামে । অটোকে ধরিয়ে দিয়েছে তার স্ত্রী পলা, 
তার ভাই নাৎসাদের অস্বরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । কি ক'রে তার! সেই অশিক্ষিত 
মজুরের ছেলেকে ভ্রলিয়ে এমন সবনাশ ঘটাল? কি ক'রে তারা পলাকে 
স্বামী-হস্ত্রীতে পরিণত করতে পারলো।? কি যে নাংসী ন্যায়শান্বঃ জানিনা । 

পরদিনও কেঁটে গেল। খবরের জন্য রইলাম উন্মুখ হয়ে । রবিবার এল, 
এল সোমবার, মঙ্গলবার । অটোর তবু দেখা নেই। পার্টি অফিসেও তার 
দেখ। নেই ; কেউ তাকে এ কর্দন দেখেনি । কিন্ধক এইখানেই কি অটোর 
জীবনের ঘবনিকা। পড়ল? ন]। 

বুধবার পয়ল। জুন। অটো। একটা মোটরভ্যানে ক'রে বালিন থেকে 
হামবুর্গে আসছিল। তার সঙ্গে ছিল হাজার হাজার বে-আইনী গ্রামাফোন 
রেকর্ড। রেকর্ডের শুরুতে লা ব্রাভিস়্াতার ছু"তিনটি গৎ তারপরেই-_“রাইখস্টাগ 
অগ্নিকাণ্ডের সত্য রূপ” । এদিন ঠিক এই সময়ে আরও কয়েকখানি মোটরভ্যান 
বন্সিন আর রূঢ়এএর পথে ঘুরছিল। রেকর্ড বিক্রি করার তখনো! কয়েক 
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ঘণ্টা বাকি। তারপর একই সঙ্গে, একই সময়ে রঢও হামবুর্গ আর বালিনের 
পথে বিশ ফেনিগে প্রতি রেকর্ড বিক্রি হবে। সবাই পরিচয় পাবে নাৎসী 
চাতুর্ষের, জনগণ হবে সজাগ । 

অটে। ড্রাইভারের পাশের সীটে বসে শিস দিচ্ছিল। 

ছু'একদিন আগের কথা । হামবুর্গের প্রতি পুলিশ এবং ঝক্মাবাহিনীর 
প্রতি সৈনিককে একখানি ক'রে ফটো গ্রাফ বিতরণ করা হয়েছিল । কমিউনিস্ট 
গুপ্ধ আন্দোলনকারীদের নেতাদের কাছেও মে ফটোগ্রাফ পৌছে গিয়েছিল 
কিন্তু ফটোগ্রাফ দেখে তারা বুঝতে পারেন নি যে, সেখান! অটোরউ ছবি। 
কেউ এ নিয়ে মাথা ঘামাঁলেন না । অটো, অটোর বিপদ হতে পারে একথা 
তারা স্বপ্রেও ভাবতে পারেন নি। 

হামবুর্শ-বালিন মেইন রোডের লেভেল ক্রসিঙের সামনে ঢু'জন পুলিশ 
পাহারা দিচ্চিল। লরি আর ভ্যান এসে জমেছে পথে, গেট খোলার 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে। পুলিশ দু'জন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল। 
একজন একট সিগারেট বার করে ধরাতে গেল, পকেট হাতড়ে দেখল, দেশলাই 
নেই। সামনের একটা. ভ্যানে উঠে ড্রাইভারের কাছে দেশলাই চাউল । ' 

ড্রাইভারের পাশের লোকটাকে দেখে মনে হলো, এরই নামে বোধহয় হুলিয়। 
বেরিরেছে। সিগারেট মুখে চেপে আস্তে আত্তে বলল : প্নচে নেমে এস।' 

ম্টে! হেসে ড্রাইভারকে বলল বিভবিড় ক'রে : “ঘত তাড়াতাড়ি পার চলে 
যেও?" সে পকেট হাতড়াতে লাগল । ট্রেন চলে গেছে, গেট এবার খুলবে। 

'আমার কাছে তো দেশলাই নেই।' অটো বলল : 'াড়াও বন্ধু, 
ওভারকোটের পকেটে খুজে দেখি ।' 

পুলিশটি তে। তার এই শাস্তভাব দেখে অবাক ! তার সঙ্গীটি এবার তার 
পাশে এসে জিজ্জেদ করল : “ব্যাপার কি? লোকটাকে নামতে বলছ কেন? 
দেশলাই তে! আমার পকেটেই আছে ।” 

“লোকটাকে দেখে মনে হচ্ছে এ সেই লোক, যার নামে হুলিয়। বেরিয়েছে । 
নেমে এস, দেরি করো না।” ৃঁ 

অটে। আবার হাসল । গেট এবার খুলছে । একমুহুতে সে কর্তব্য স্থির 
ক'রে নিল। হয় নিজেকে, নয় তো এই মালপত্র পুলিশের হাতে ছেড়ে 
দিতে হবে। এখন জোরে গাড়ি চালিয়ে গেলে নম্বর টুকে নিযে পুলিশ 
গাঁড়ি খুঁজে বার করবে। আমি জানি না; তখন মে আর কিছু ভেবে ছিল 
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কিনা। বমস্ত এসেছে। হয়তে। সে একবার তাকিয়ে দেখেছিল সবুজ 
গাছপালার দিকে । হয়তো! সূর্ধের দিকে তাকিয়ে বিদায় নিচ্ছিল । 
ঞ নর বট 

ধীরে ধীরে সে নেমে এল। ড্রাইভার ধীরভাবে ক্লাচট। ঠেলে দিল। 
গেট খুলছে, তাদের গাড়ি সবার আগে গেট পার হয়ে যাবে। অটো বলল : 
“চলে যাও, আমার জন্তে ওপাশে অপেক্ষা করবে । আমি অতট] পথ হেঁটে 
যেতে পারব না ।, 
* ড্রাইভার ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। তারপর শ'। ক'রে বেরিয়ে গেল। 

যর্দি বা সন্দেহ ছিল, তার কাগজপত্র প্রমাণ করে দিল, মে অটো ছাড়া 
আর কেউ নয়। তার ভাগ্য স্থির হয়ে গেল। পুলিশ ছু'জন তাকে হাত- 
কড়া পরিয়ে দিল। তারা তখন খুশিতে উপছে পড়ছে । পাঁচশ মার্ক-_-পাঁচশ 
মার্ক পুরস্কার ! 

ভ্যান হামবুর্গের দিকে ছুটে চলল । যখন ভ্যানের কথা তাদের স্মরণ হলো 
তখন গাড়ি অদৃশ্ট হয়ে গেছে । অটোকে জিজ্জেন করতে সে বলল, গাড়ির সঙ্গে 
তার কোন সম্বন্ধ নেই। তার অনুরোধে গাড়ির ড্রাইভার তাকে পথ থেকে 
তুলে নিয়েছিল। পুলিশর! তার কথা হয়তো বিশ্বাস করল, হুয়তো। করল না, 
যাহোক ভ্যানখান৷ তো৷ নিরাপদে পৌঁছল ; আর পৌছল নাৎসী-ম্বরূপ প্রকাশের 
অস্ত্র হাজার হাজার রেকড । 

এই কি তার আত্মোত্সর্গের যুল্য ? 

অটো। কোন কথ! বলে নি। যাঁরা তাকে জেরা করার সময় দেখেছিল, 
তার! বলেছে, তার মুখ তখন এক রক্তাক্ত ক্ষতে পরিণত হয়ে গেছে। কিন্ত 
ঠোট তখনও দৃবদ্ধ। একটি কথা সে বললনা। বেলা তখন অপরাহ, 
আকাশে সর্ষের উপরে মেঘের আচ্ছাদন জমে উঠেছে । ঘরে ঘরে আলে 
জেলেছে সবাই। মুখ? মুখ নয় তার, এক রক্তাক্ত ক্ষত! কিন্তু কথা সে 
বলে নি। 

হামবুর্গ, মহানগরী হামবুর্শ! লাখ লাখ লোক এর পথের হাওয়ায় 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করে | শ্রমিক রাতদিন খাটে এরই কলকারখানায় । 
মেয়েরা প্রশস্ত সড়ক দিয়ে গবিত পদক্ষেপে যৌবনেব বিভ্রম দেখিয়ে চলে যায়। 
আঁজ রাতে বিছানায় শুয়ে তার চোখ মুদে ঘুমোবে, যৌন পরিতৃপ্তি পাবে 
“ দেঁহের ঘর্ষণে, তৃপ্তির নিশ্বাস ঝরে পড়বে__সম্তাঁন-সম্ভবা হবে তারা। শিশুরা 


১৭০ 


'ঘুমোবে দোলনায়। কি সুন্দর তারা। ছোট ছোট হাত, ছোট ছোট আঞ্ল, 
কচি মুখ, নরম ঠোটে হাসি, তুলতুলে কান! ঈশ্বর! কী হবন্দর তোমার 
এই পৃথিবী ! 

এক রক্তাক্ত ক্ষত ! ওই কি অটোর মুখ? তুমি কি মৃত, বন্ধু, না এখনও 
তোমার ক্ষত থেকে জীবনীশক্তি ঝরে ঝরে পড়ছে? তোমাকে ঘিরে ওই 
নরপিশাচরা কি করছে? তোমার রক্তাক্ত হাতে সিগারেটের জলস্ত টুকরো 
চেপে ধরছে, তোমার চোখেও? তোমার হাত অসাড় হয়ে আসাছ, বেদনা- 
বোধও বুবি হারিয়ে ফেলেছ বন্ধু? কিন্ত কে ওরা? হিটলারের সৈনিক, 
হিটলারের প্রতিনিধি ! 

ঈশ্বর) কী অপরূপ সৌন্দর্যে মহীয়সী তোমার এই পৃথিবী ! 

মৃত্যু, রক্ত আর ভীতি শাসন করছে এই ভূমি। কারা'-গ্রাচীরের অন্তরালে 
কি ঘটছে আর কি ঘটবে-_-সবাই জানে । তাই আমরা রক্ত-বিলিপ্ত পদদলিত 
সুখ তুলে, আমাদের বিচুর্ণ দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করছি : “এখনও চিৎকার ক'রে 
উঠছ না কেন? সময় কি আসে নি? আসে নি? 


আমার এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু এগারে। মাস বন্দীশিবিরে কাটিয়ে জার্মানীর বাইরে 
পাঁলয়ে গিয়েছিলেন। মুক্তির পণ আটিন মাত্র জীবিত ছিলেন তিনি। 
তারপর আত্মহত্যা করলেন। তার শেষ চিঠি আমি পেয়েছিলাম । তিনি 
ভাবতে পারেন নি, বাইরের পৃথিবী এত উদ্দাপীন ! হিটলারের জার্মানী তার 
রক্তমাখ। হাত বাড়িয়ে দিয়েছে ; আর বাইরের পৃথিবী সে-হাতে হাত মেলাচ্ছে। 
হত্যাকারীর হাতে হাত মেলাচ্ছে শাসকম 00 নিট 0৮, 


হে প্রভূ, কী অপরূপ সৌন্দর্যে মহীয়সী 'তৌমার পৃথিবী ! 


«চিৎকার ক'রে ওঠ, তাহলে চিৎকার ক'রে ওঠ--৮ 


দুপুর থেকে পরদিন ভোর পর্যস্ত পল! কোতোয়ালির চারতলার বন্ধ দরজার 
সামনে ঠায় দাড়িয়ে রইল। 


এগিয়ে চলল আন্দোলন । এগিয়ে চলল পৃথিবী। 


বিশ্ববিখ্যাত বইয়ের বাঙল। অন্বাঁদ 


ফরাসী উপন্তাঁস 
মনীষী রমা বলার 
জ] ক্রিসতফ 
বিমুগ্ধ আত্ম 
ভারত-দিনপপ্তী হ1খ7)8) 


[ রম? রলর ভায়োর। বন্ধ অজানা অপ্রকাশিত তথ্যের সম্ভার |] যন্ত্র 





রম্ন্যা রলার জীবনী 
প্রমোদ সেনগুপ্তের 
কালান্তরের পথিক রমা রল? 


১৯০৫ রুশ বিপ্ুবের প্রেক্ষাপটে রচিত 
ম্যাকসিম গকাঁর উপন্যাস 
ক্রিম সামঘিন 


সাহিত্যে স্তালিন-প্রাইভ পাওয়। উপন্যাস 
পাভেল ল্যুকনিৎক্ষির 
পামীরের মেয়ে নিশো 


[ উপজাতি জীবন নিয়ে এমন স্বন্দর উপন্যাস বাঙল| ভাষায় আর নেই ।] 
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নব্দ্ধীপ আছশ পাঠাগার 
( পঃ বঃ সরকার পোধিত শহর গ্রন্থাগ!র ) 
ত।র্িখ পত্রে 
নিশ্নচিহিত শেষ তারিখ হইতে ১৫ দিনের মাধো 
পুস্তক ফেরৎ দিতে হইবে । বিলম্ব শুল্ক দিন 'প্রতি 
৫ পঃ। 
প্রদান তাং সভ্য নং প্রদান তাং সভা নং 


